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Mercedes (veintiún años) Matilde Rivera.

Teresita (diez y ocho años) Maruja Gil Quesada.

Asunción (treinta y cinco años). .

.

Dora Martínez.

Mamá Hortensia (sesenta años) . .

.

Pilar Gómez.
Hipólita (cincuenta y cinco añcs).. Emilia Olciua.
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\

María Angélica Sarobe
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| Cecil
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a Sanjuán

Antoñito (cuarenta y un años) Enrique de Rosas.

Leonardo (veinte años) Francisco Allende.

Papá Antonio (setenta años) Mario Scfficci.

Mr. La Roche (cincuenta años) Carlos Bellucci.

Reletúa (cincuenta y seis años) Ricardo de Rosas.

Don A rturo (sesenta años) Santiago Gómez.

En San Sebastián, en nuestros días, durante el verano.



ACTO PRIMERO

n de un hotel situado en uno de los montes que dominan la po-
>n. A la derecha del espectador está la casa. Al fondo, una valla
ladera, que se supone separa la finca y la carretera de subida,
alia tiene puerta de cintrada a la izquierda de la escena. El
n es de aspecto cursi. El hotel es modesto. Sillas de paja, una

mesita, etc.. Es por la tarde.

xetúa.—(Jardinero vasco, en mangas.de camisa, con faja

,
pantalón azul, alpargatas y boina; está arreglando la

i, cuya Medra ha sido arrancada y pisoteada por un lu-

próximo a la fachada del hotel.) ¡Izutua nago! ¡Me cas!...

« aparecido Hipólita, burgalesa, su mujer, de los mismos
'lenta y cinco años que tendrá Reletúa; tipo de sirviente.)

iPóiiTA.—¿Qué haces, hambre? ¿Qué murmuras ahí?
xt.túa.—Miréis. (Enseñándola los desperfectos.) Un pan-
ia ya hay en la casa. Nojrc pensa cezaquean. ¡Quién se lo

«iría!

iróLiTA.—Se dice fantasma.
sletúa.—Pantasana o pantasmo, por aquí anoche te ha sal-

¡Izutua nago! Cogerle, ya le cogeré al pantasma.



¡stum

para

HirÓLiíA.—No te metas en lo que no te importa. A lo

jor estaba citado con otra..., con otra fantasma.
Reletúa*—Sí, ya me sé bien, ya me sé. Aquí en esta

pantiasmas te son todos. Miréis otro.

(Aparece Teresita, muchacha de diez y ocho años, vesf®
de negro. Lleva rosario y velillo. Madesta, de aspecto
pobre.)

Trr.HESJTA.—Buenas tardes.

Reletúa.—Betor Jaungoicoarequin.
Hipólita.—Dios se las dé, señorita Teresa.
Teresita.—Pero cómo, ¿no has ido con mi hermana

cedes? B^5

Hjpólita.—Me mandó que me quedase.
Teresita.—¿Quién la ha acompañado entonces?
Hipólita.—Vino don Arturo a tiempo que estaban aquí

señoritas del hotel de al lado y se fueron todos.

Teresita.—¡Qué chica, y tú qué descuidada! No está W0
que mi hermana vaya con el novio sin una persona de la cfr c

¿Dónde fueron?

Reletúa.—A Bayona. Pero disgusto no te lomes. El n<
! ^0(

viejo te es; pasarla nada, no puede pasarla.

Teresita.—Vamos, Reletúa, a ti no te he preguntado.

Reletúa.—Pues yo sí que te digo. Si más cuidado tendería

con aparisiones, mejor sería.

Teresita.—¿Qué dice?

Hipólita.—No le haga caso, señorita. Cállate.

Reletúa.—El lengua para hablar me tengo. Aquí te tl€ Mí

destrozada la planta..

Teresita.—Bien, ¿y qué?

Relltúa.—De noche, desde el camino, ¡sas! Entrar nía

pantasma. A robar no era. Nosotros inorantes. Tu herm
sabrá.

Hipólita.— ¡ Reletúa

!

Reletúa.—Reletúa dise, Reletúa avisa. Obligasión que tifiC

Teresita.—Y yo te lo agradezco, porque ya sé que lo híj La Rr

por bondad. (Se queda un poco pensativa.) Bien, hasta luí tari

Hipólita.—Hasta luego, señorita. > H
(Bale Teresa por la puerta de la empalizad-a, a la izquienl U Ro

Reletúa.—A resar. Pantasma también te es. ( M
Hipólita.—La señorita Teresa es un ángel. A todos loe

esta casa se los lleva el diablo, menos a la señorita, que s<

lleva Dios.

Reletúa.—Jaungoicoa... Recomendasiones me estoy busfl ^
do que nos proteja a todos. ¿Los dose credos ya te resaste i u

prometí?
Hipólita.—Los recé de mala gana... Y a ver si se te ac
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iostumíbre. En cuanto haces un voto no es por tu cuenta,

I para que yo lo cumpla. Y eso no puede ser, no sirve.

ieletúa.—¿El mujer y el marido, qué más da? Como si uno

¡amos.

[ipólita.—Pero yo soporto las consecuencias. Acuérdate do

cuando estuvo don Antonio tan enfermo tuve que llevar

ito un año porque tú lo prometiste si curaba.

:eletúa.—Ropa que te ahorraste.

[ipólita.—Y estos doce credos, ¿para qué eran?
ífi.etúa.—Para que el señorito Antoñito se nos vuelva.

[ipólita.—¡Me parece cue ése!... Hace demasiados años
voló. (Las .señoritas ni le recuerdan. Yo misma no podría

ir c6mo era.

Leletúa.—Aleguere, aleguere... Jovensito simpático... Risas
>ía con él... La señorita Mersedes, con el pelo cortao, pan-
mes la pones y el padre te era.

Iipólita.—Ahí viene el franchute; corre a avisar al señor.

tELErfJA.—Tú avísale. Arreglarme tengo la empalisada.
Hipólita entra. Aparece monsieur La Roche, francés, ve
qué, con su barba característica y la consabida cinta de la

ñon de Honor. Se abanica con un jipijapa. Marcado acento.)
iiA Roche.—Buenas tardes. ¿Don Antonio?
íIeletúa.—Baita zuri ere.

*a Roche.—(Aparte.) Nunca entiendo a este sirviente (Alto.)

odría avisarlo?
Xeletúa.—Ya te ha ido a avisar.

ja Roche.—(Aparte.) Siempre me tutea este criado. Es un
«cales.

Sale Don Antonio, viejo de sesenta años, bien conservado,
dirige apresuradamente a monsieur La Boche, y sin saín-

ríe extiende la mano como para recibir algo. El francés, que
muy ceremonioso, no ve el ademán porque está inclinado,
letúa vuelve a la empalizada y la desarregla adrede para
edarse a oír.)

Don Antonio.—¿Algo nuevo, mi querido La Roche? ¿Noti-
yS? ¿Cheque?
iLa Roche.—Pero déjeme saludarle. ¿Qué tal, don Antonio?
Don Antonio.—(Con su idea.) Y... ¿de cuánto? ¿De cuánto?
aportándose.) ¡Ah! Perfectamente, ¿y usted?...

La Roche.—¿Yo? Al pelo... Desde que pongo el pie en la Es-
fia, al pelo.

Don Antonio.—Siéntese usted. (Se sientan.) De modo que
/venido usted a San Sebastián exclusivamente...

La Roche.—A hablar de togos, don Antonio. Es imperdona-
9 que en Biarritz no tengamos un cigculo tauguino. Es la sola

*<Jad del Mediodía de la Francia sin cigculo tauguino, y lo



que es peor, sin plaza... Hay que construir una plaza

grande plaza, una plaza...

Don Antonio.—(Rozando el índice con el pulgar de la

derecha.) ¿De cuánto? ¿De quince mil?

La Roche.—Sí, quince mil o veinte mil; eso depend J

,

tegueno y de la construcción.

Don Antonio.—¿Pero de qué me habla usted, La Roen
le pregunto la cuantía del cheque...

La Rochf.—¿Del cheque? jAh, sí! Y yo pensaba en c

mego de espectadogues de mi plaza. (Reletúa se lleva la

a la sien; cree chiflado a monsievr La Roche. Hace m/iit

letúa.) Cada uno a su idea... Usted... (Hace Id mímica dt

tar dinero.) Y yo... (Simula poner banderillas.) ¡Ja, 5

(Sacando su estilográfica y unos papeles.) Firme el el

Llegó hace tres días. Son quince mil pesetas.

Don Antonio.—(Con alegría.)
\ Quince mil!

La Roche.—Aquí las tiene. (Las saca de la cartera. Do
tonio firma y toma los billetes.) Pego, ¿que le pasa? Ba
usted emosionado.
Don Antonio.—Sí, sí... Emocionado. No puedo recibir

cías de Antoñito sin emocionarme. ¿Vendrá carta con el

La Roche.—Nada de cagta. Ese muchacho es insopogtJ,
Tp

no escribe. El cheque es de un Banco de Califognia.

Don Antonio.—No escribe. No sabemos nada de él.

bijo!
§,j/j t

La Roche.—(Generoso.) Usted no puede quejarse. La
ción, que era sencillamente teguible, al concluir el proce*^
ido mejogando. mejogando... Como que yo creo que está

tedes mejor que antes.

Don Antonio.—Gracias a usted, que hta sido nuestra

videncia. Y a mí, ¡ah!, y a mí, que en los casos graves

go una sangre fría, una serenidad... (Levantándose, pasé,

se.) Porque había que ver la situación. Había que verla..

La Roche.—(Con calma.) Había que vegla, como yo ÍL*

Usted, con toda su sangre fría, se ofuscó. Ya creía a Antj ¿
en la cárcel. Y Antoñito pasó la frontera, y yo le emba
¿Cómo dicen ustedes en español romanesquet
Don Antonio.—Novelesco.

La Roche.—Eso es. Antoñito es un tipo novelesco. Le Bfc
or¡

cosas novelescas. Se casa a los diez y nueve años raptarj ^
la novia por el balcón. Me consta que fué por el balcón. ]|

leseo. A los veinticuatro se enamoga de una casada, y
veinticinco se bate con el marido de esta mujer y lo hiere

vísimamente... Novelesco... La familia del esposo ultr¡|
lri

exige a ustedes una indemnización.
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E>on Antonio.— Novelesco.

La Roche.—Se paga y en paz.

Don Antonio.—¿Y en paz? Olvida usted el epilogo. Mi po-

e nuera, que murió del disgusto...

La Roche.—Y de bronconeumonía...
Don Antonio.—Los sufrimientos que le infligía Antoñiío lia-

an ido minando su salud... Mi nuera, la pobre Mercedes, fuá
iá mártir. ,

La Roche.—En esta casa todos son rnágtires.

Don Antonio.—Usted siempre ha disculpado a mi hijo. ¡Pero

i padre que no quiere a sus hijas, que nos las deja a mí y a

a santa de Hortensia casi tcon el biberón en la boca!...

La Roche.—¡Alto ahí, don Antonio! Si Antoñito no quisiera

sus hijas; si fuega lo que se dice un padre desnaturalizado,
» no le traería a usted dinego de su parte... Mire. Hace unos
.torce años que marchó, y yo calculo, calculo, asi de memo-
da, que le he traído a usted de su parte unas trescientas rail

*setas... No se queje. Tout est bien qui finlt bien,

'Don Antonio.—¿Pero quién le dice a usted que esto conclu-
>.? Ahora empiezan otras dos novelas: las de las hijas. jAJl,

iro esas serán dos novelas ejemplares! Las firmaré yo.
! La Roche.—También es usted un tipo novelesco, don Anto-

jo. Todos somos novelescos. Usted es el señor que se cree ín-

.Mble, que no se equivoca nunca...

(Sale ?víamá Hortensia, señora de sesenta años, opaca^ in~

ffnificoiie.)

Don Antonio.—Y usted... Oalle. Ahí viene Hortensia, esa

tata...
*

La Roche.—£Yenúo hacia ella.) Señoga mía. (La besa la

ano.)

Mamá Hortensias—¿Qué tal, La Roche? ¿Me trajo las piído-

as que le encargué?
La Roche.—'¿Qué pildogas?

Mamá Hortensia.—(Sentándose, con Un suspiro.) No las

ajo... Apúntaselas en un papel, Antonio, para que no se le

'Ividen.

Don Antonio.—(Como quien sigue una manía.) Sí.

La Roche.—¿Nada nuevo, doña Hortensia?

Hortensia.—Nada. Teresita ha ido a la novena de Nuestra

tefiora. Ya se acerca la Natividad. Y Merceditas a Biarrit.?:. To-

mba parte en un concurso hípico.

La Roche.—Cada una a lo suyo.

Hortensia.—Sí.

Don Antonio.—La Roche nos ha traído noticias de Antoñito.

*arece que está en California...

Qué alegría! *
fcY está



me

bien? ¿Está bien? ¿Ha habido carta? (Don Antonio va a di ^^

que no» La Roche se adelanta.) la í

La Roche.—Sí, pregunta por todos. Manda recuegdos.
Hortensia.—Ya habría que decirle lo de las chicas.

Don Antonio.—-No... Hasta última hora no hay que decj§id

nada. El me dejó amplios poderes. Yo soy, en realidad, el

dre de las niñas. Hortensia y yo queremos asegurar el poi

nir de nuestras nietas... Yo estoy bien, no padezco ninguna
sión orgánica; pero... a mis años no se sabe... A Hortensiapdos

la ve usted...

Hortensia.— ¡Ay, yo estoy mal, muy mal! Siento una
tiga, un acabamiento. ¿Por qué olvidó esas pildoras? Di
que rejuvenecen... El licor del otro día no me dio resultadfíWi

La Roche.—Ya probó todo lo que anuncian en los perii p
eos, y está usted viva. Tiene usted una salud de hierfl*flí

jja, ja, ja!

Hortensia.— ¡Ji, ji, ji! (Con risita de enferma.) \i

más quisiera yo!

Don Antonio.—Bueno, es necesario vivir hasta dejar
gurado el porvenir de nuestras hijas. Viviremos. ¡Sabe Etscl!

con qué angustias! Pero, en fin, Merceditas se casa, y 1

a su gusto...

La Roche.—(Con retintín.) ¿Y al de ustedes?
Don Antonio.—(Con energía.) Y al nuestro, sí, señor

nuestro... ¿O es que usted admitiría que la diéramos por j|a

rido al otro, a ese badulaque de Leonardo Orovio, que
cree un Espronceda o un Musset y es... un perfecto vago,
bohemio?
La Roche.—(Sacudiendo los brazos.) Basta, basta. Yo

digo sino lo que he dicho. Que la boda de Merceditas
don Arturo es un mariage de raison, y que...

Don Antonio.—Ella está encantada de ser millonaria. P
el asunto de Teresita...

La Roche.—Le parece más grave, ¿no es eso?

Don Antonio.—Me lo pareció. Pero ya no me lo parece

resita ha nacido para ser monja. No cabe duda que es íflsteik

mística. Su vocación es profunda, razonada, inflexible...

la combatí, la combatimos... (Mirando a Hortesia.) Pero,

La Roche.—La vocación pudo más. Yo no sé. No entí Dos

do de estas cosas. Son demasiado íntimas, de cada uno,
|

sute!

cada casa. Yo no digo nada, nada... Hoi

Don Antonio.—Esa neutralidad, amigo La Roche, equi|tós(

le en usted, que tanto nos quiere, a una censura...

La Roche.— ¡Oh, no! Pero yo no soy profeta; nadie si as ¿

lo que puede ocuguir. (Con amable ironía.) Es decir, lo ]
usted, que no se equivoca nunca..,
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Pon Antonio.—Este francés, con qué gracia me dispara la

cha. (Paseándose.) Pues sí. Estoy tranquilo, seguro.

ja Roche.—Tant mieux. Me alegro. Me alegro, de vegas,

me magcho. ¿Qué hora es? Las seis. ¡Sapristi! Me voy-

lando. Au revoir, don Antonio... Doña Hortensia...

(Les estrecha apresuradísimo las manos.)
n Don Antonio.—Pero ¿qué le pasa?

La Roche.—Que tengo a las seis, en el Kutz, junta de afl-

mados y capitalistas. Vega usted cómo hacemos la plaza,

plaza de Biarritz. (Dando un pase con el sombrero.) ¡Ole!

e pone el sombrero.) Au revoir...-

(Al salir tropieza con Leonardo Orovio, el poeta, que apa*

iflicc: muy descompuesto. Monsieur La Roche y Leonardo »e

irán un instante, sin disculparse, sin saber qué decir. Se ve
tubear a La Roche. Deja que los viejos se las entiendan

n el poeta, y escapa.)

Don Antonio.—(A Leonardo, que está jadeante.) Caballero,

> me explico...

Leonardo.—(Irguiéndose.) A eso he venido, a que hable-

os claro...

Don Antonio.—Haga el favor de retirarse. Nada tenemos
le decirnos.

Hortensia.—¡Jesús, Jesús!

Leonardo.—Usted no tendrá nada que decirme a mí. Pero
o a usted, yo a ustedes, ¡vaya si tengo que decirles cosas!

para que no las dijese, ¿me oye usted, don Antonio?, ten-

ría usted que matarme...
Hortensia.— ¡Jesús!

Leonardo.—No se asuste, señora. Vengo a decirles cómo
¡ llama lo que han hecho ustedes con Merceditas y conmigo...

Don Antonio.—No vocifere... ¡Márchese !...

Leonardo.—Se llama un crimen. Es un crimen de leso amor,
e lesa juventud. No se ría usted, don Antonio, no se ría

sted. Es un crimen de leso amor, porque Merceditas me que-
ía, no como yo a ella, ¡claro!, pero me quería; y usted,

istedes (Mirando a doña Hortensia, que está amedrentada),
:on su frialdad senil, con su egoísmo de viejos que tienen
íl corazón atronado...

Don Antonio.—(Amenazador.) ¡Fuera de aquí, loco, inso-

.ente!...

Hortensia.— ¡Por Dios, Leonardo, retírese! Otro día, con
¡ñas calma, hablaremos.
Leonardo.—(Imponiéndose.) No, no me marcho. Mercedi-

tas se habría casado conmigo; pero ustedes, explotando eu
frivolidad, su vanidad, han hecho de ella esa mujer lamenta-
Dle que no deberla existir: la mujer joven que se vende a un



viejo. Ustedes me han vendido la novia, y oso es una i

mia, uno de eso6 crímienes blancos que se cometen todos*

días, pero que al elegir sus victimas en hombres como
no suelen quedar impunes...

Don Antonio.—Amenazas. Ahora, amenazas... (Conten

do la cólera.) Bueno, ya está bien. Ya nos soltó la roci

IVayase!... ¡De sobra sabe que mi nieta no le quería!

otros hemos procedido de modo irreprochable.

Leonardo.— ¡Ah! Salvándose las formas, a ustedes les

rece bien lo más monstruoso. Si cegaba por el amor,
ceditas hubiese caído conmigo, eso no se lo hubieran pe
nado; lo llamarían deshonra, ocultarían el hecho a las n
das de todos. Y sin embargo, sería exceso de amor, exi

de vida... Pero exhibirla como en una subasta, adular la

sión senil de un pobre diablo, discutir su precio con la

y, por fin, entregarla legalmente ante un cura y un no
eso sí es correcto y decoroso y está dentro de las bu
formas/
Don Antonio.—Lo que no es correcto es lo que está

haciendo, y no se lo permito un segundo más.
Leonardo.—Ya sé que querer, y desesperarse, y llorar

Merceditas; ya sé que defender nuestro cariño no es de bu »me

educación, entre ustedes. Sin embargo... pie

Hortensia.—¡Nuestro cariño, dice!... Será el de usted

que el de ella, no le ha tenido nunca. to

Leonardo.—Le tuve y le sigo teniendo. No lo puedo du< m
Reí

fe
do

Le

MI

Lo comprobé aquí anoche mismo.
Don Antonio.—Eso es un alarde de vanidad ridicula

una insinuación de tal índole, que... si no se marcha ah
mismo..., me veré obligado... (Hace ademán de bascar a
guien.)

j Reletúa!
(Aparece Reletúa./
Don Antonio.—Acompañe a este señor hasta ahí fuera.!

Leonardo.—Me marcho. Ahí se quedan todos juntos, p<

separados por sus egoísmos, por su ignorancia, por su n
do a la verdad y a la vida.

Reletúa.—(Amenazador.) ; Fuera!
Leonardo.—(Con exaltación valerosa.) Usted, Don Autor

es un viejo avaro y materialista. Usted, doña Hortensia...,

sé... Una simple tiranizada por su esposo.

Hortensia.—(Gimoteando.) ¿Yo tiranizada? !Dios mío, yo,

Reletúa.—(Empujándole.) ¡Ay! :Me cas! ¡Que ya es aguj

tar mucho, pues!

(Aparece Teresita.;
Teresita.—(A Reletúa.) Suéltale.

Reletúa.—Como trapos nos ha puesto.

ÍO

k



Teresita.— ¡Suéltale! (Obedece Reletúa. A Leonardo.) ¿A
rué estos extremos? ¿Por qué no hablar amistosamente con
esotros?

Leonardo.—Yo no soy amigo de -ustedes.

Don Antonio.—(A media voz.) Vamos, Teresita.

Teeesita.—(A Leonardo.) ¿Ni de mí?
Leonardo.—(Considerándola, titubeando entre la delicadeza

¡la verdad.) Ni de usted.

Teresita.—(Con modestia ejemplar.) Pues dígame lo que
te hecho...

Leonardo.—Nada.
Teresita.—¿Entonces?
Leonardo.—Precisamente. Si usted hubiera hecho algo en

isla casa..., con su espíritu ansioso de santidad..., se rebela-

ía contra la monstruosidad de unir a Mercedes con un hom-
3re que puede ser su abuelo, no digo su padre... Por lo visto,

;e propone ser una santita indiferente a cuanto no sea tni

alvación. Para usted la gloria futura, con sus cánticos ange-
licales... Para los demás el infierno terrestre, con sus miserias
? sus vilezas... Por todo eso, Teresita, no soy amigo de usted.

Teresita.—Me juzga sin conocerme, amigo Leonardo. Nun-
a me preguntó. Yo no sé si la felicidad de mi hermana de-

pende de que se case con usted. Pero si quisiera oírme, no
se casaría con don Arturo...

Leonardo.—Gracias, Teresita... Me producen un inmenso
(consuelo sus palabras, pero...

Reletúa.—(Empujándole ligeramente a una orUen muda
ie don Antonio.) ¡Andéis!
Leonardo.—(Conmovido por la actitud de Teresita,) Sí,

me voy.

(Se va. Mamá Hortensia se lleva el pañuelo a los ojos. Don
Antonio, cabizbajo y con las manos en los bolsillos, pasea de
un lado a otro. Reletúa, viendo alejarse a Leonardo, se rasca
la cabeza y se pone a arreglar la empalizada.)
Teresita.—(Acercándose a mamá Hortensia.) Mamá Hor-

tensia, no llores, que tú no tienes la culpa...

Don Antonio.—(Deteniéndose irritado.) ¿Cómo? Entonces,
¿la culpa es mía? Por lo visto te pones de parte del bohemio.

Teresita.—(Con dulzura.) No, papá Antonio, ¿qué he de
ponerme? Pero si me autorizas a darte mi opinión...

Don Antonio.—Acabo de oírla. Arturo te parece demasia-
do viejo para tu hermana...
Teresita.—No es que me lo parezca, sino que lo es...

Don Antonio.—Bueno, Teresita, no vamos a perdernos en
explicaciones. Tu vocación es consagrarte a la vida religio-

sa, y la respetamos. La de tu hermana, brillar en el mundo,
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y Hortensia y yo no hemos hecho sino ayudarla. Le bastó qi

Arturo le Insinuase su simpatía, para romper con el ot:

Tú lo sabes. ¡
i 1

l

Teresita.—«í. ¡Pobre Mercedes! H*
Don Antonio.—No la compadezcas.
Teres ita.—Me da una lastima profunda. Todavía es tié

po, papá Antonio, para impedir...

Don Antonio.—(Airado.) ¿Qué dices?
Teresita.—Recuerda, por Dios, que la situación de nuestl101

casa ha sido originada por un momento de locura, de arrebf'
de papá.
Don Antonio.—¿Es que me tienes por loco?
Teresita.—No, abuelito. ¿Cómo voy a ofenderte? Temo qj

ese muchacho, herido en su afecto...

Hortensia.—Nos defenderán; nos iremos de aquí en tiltil

caso.

Teresita.—Podéis equivocaros. Todos cometemos error*1 L

Hay que contar con papá. Quizás él opine de diferente manei
Don Antonio.—¿Pedirle consejo a tu padre? Eso sí que

ría bueno. Sería tanto como ir a pedir razón a una casa
orates.

Teresita.—Papá...

Don Antonio.—De modo que yo, que soy un hombre v
jo, de experiencia, de carácter sentado, de vida morigera*

y decente, me equivoco; y tu padre, que hizo un dispara
al casarse, otro al enamorarse de una casada; tu padre, q'

no se ocupa de nosotros ni nos escribe... ira'

Teresita.—Papa Antonio, había un proceso, le perseguía
estaba huido: miedo de dejar rastros.

Hortensia.—Discúlpale... No nos quiere, no quiere a

madre.
Teresita.—Mamá, no te ha abandonado.
Don Antonio.—Bueno, basta. Eres una chiquilla. No

bes del mundo, ni el mundo te importa, puesto que renuitas

cias a él. De modo que no te entrometas. ¡Tendría que tipo

que yo no supiera lo que hago!
Teresíta.—Bien, sí. Perdóname, abuelito.

(Se oyen el motor y la bocina de un automóvil.)

Reletúa.—El automóvil de don Arturo te llega con la s§sc

fiorita.

Don Antonio.—(A mamá Hortensia.) Ea, que no te sojlrte,

prenda gimoteando. Y tú, Teresita, vas a hacerme el favor i

reservar en lo sucesivo tus opiniones para tu fuero interna $
Teresita.—Lo que mandes, papá Antonio. No te enfade!

(Le da un beso.)

(Han entrado: Mercedks, 'con traje de montar a cabalk
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*a y Chichita, muchachas de distintas edades, pero de
nos de veinte años, y Don Artueo, viejo atildadísimo.
¡rcedes se distingue por su silueta moderna. Don Arturo,
ve que procura, con las artes cosméticas y las del sastre,

ribatir los estragos de la edad.)
Mercedes.—Nous somanes arrivés!

ühichita.— ¡Felices, vecinitos!...

Pepa.— ¡ Buenísimas

!

(Saludos, besos, etc.)

Don Arturo.—¿Cómo vamos desde ayer, querido don An-
aio?

Don Antonio.—Tirando, tirando...

Don Arturo.—¿Y la carísima mamá Hortensia?
Hortensia.—Yo ni tirando siquiera... Estoy muy pacliu-

a... El mejor día se para el reloj, y adiós.

(Mercedes.—Será el peor día, mamá Hortensia.
Don Arturo.—Siempre tan aprensiva... Vamos, vamos, no
queje usted...

Mercedes.—No conseguirá usted nada, no la predique.

Hortensia.—¡Tengo tantas enfermedades!
Teresita.—No tiene más que una: aprensión.

Mercedes.—Tiene otra.

Hortens ia.—¿ Cuál ?

'Mercedes.—Neurastenia. Y ya saben ustedes lo que es la^

Burastenia: una enfermedad que padecen los que rodean
enfermo.
Teresita.— ¡Mercedes

!

Hortensia.—Déjala, déjala; que se burle...; es una descas-

idota; sale a su padre.

Mercedes.—Es que papá...

Teresita.—(Cortando la cuestión.) Bueno, basta. Merceditas,

I has propasado. Mamá Hortensia, ¿no te b.ará daño el fres-

aillo que corre? Viene mucha brisa del mar.

Hortensia.—Sí, sí; me meteré dentro. Enciende la estufa

léctrica. Y no me vendría mal una tacita de algo.

Teresita.—(Llevándola abrazada.) Sí, sí, mamá; tú no ha-

ras caso a Merceditas. Hay que cuidarte... Ven, ven conmigo.

Pepa.—¿No vuelves? Tenemos una burrada de cosas que con-

arte.

Teresita.—Me quedo dentro un ratito con mamá Hortensia,

laciéndola compañía. La verdad, las burradas no me sedu-

cen mucho... Pero ya saldré. Diviértanse ustedes... Vamos, va-

nos, m'amá... Hasta luego.

I Hortensia.—Con su permiso... Volveré a despedirme.

Don Arturo.—No faltaba más, señora.

Las muchachas.—Hasta luego, mamá Hortensia, hasta luego.

13
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(Entran mamá Hortensia naciéndose la enferma, y Ter
sita, ayudándola. Papá Antonio está algo alejado, sentado &M"^
uno de los sillones de mimbre, pensativo.) »

Pepa.—¡Tu hermana me está largando siempre unas ind
rectas!

Mercedes.—No la hagas caso; ya sabes que es el padre R
palda con horquillas. ITgí

Pepa.—Ya, ya. A mí me dice que soy frivola, demasiadlL
rs

frivola, y a saber si ella no tendrá otro defecto. Porque
nuestra edad todas venimos a ser lo mismo. Sólo que a ell

le gusta aparentar seriedad. Y por eso siempre anda vestid¿EL\
de negro, para imponer respeto. A lo mejor viste así po*
lo que muchas beatas: porque el negro la sienta mejor.
Chichita.— ¡Azúcar! (Siguen hablando entre ellas.)

Don Arturo.—(A don Antonio.) Perdone si hemos venid». 1
^

ya ha

t-Pl

un poquito tarde. Mercedes, después de montar en el conciu
so hípico, quiso llegarse hasta Bayona.

J"¿¡Don Antonio.—¿No quieren ustedes tomar el té? Merce
(

ditas, hija, llama a Hipólita
Chichita.—No se ¡moleste, no; ya le hemos tomado en Ba|

yona.

Don Arturo.—Sí, en los soportales.

Merceditas.—Va gente muy chic. Todos españoles

Pepa.— ¡Ay, hija, da gusto ir a Biarritz y a Bayona, por

que no tienes que hablar francés! En cambio, en San Sebas-

tián todas nos las damos de parisinas, y venga el bulevar y
ú aló vú, y coman vu porte vu, y esto es la nicr

Ch ich ita.— jAzúcar

!

Mercedes.—Pues sí; ahora a los franceses de por aquí les.

ha dado por nuestro idioma. Y que resulta lo más elegante, el

español hablado por franceses

CHiCHiTA.-r-Te diré: pronuncian unas erres que parece quel^j

están mascando clavos. No pueden manejar nuestra lengua.

Pepa.—¡Azúcar! No siempre lo vas a decir tú.

Don Antonio.— ¡Estas niñas, estas niñas!... Lucen el ín

genio, pero... pero...
| ap

,

Mercedes.—Papá Antonio, no te molestes. Las reconven-
^

ciones, a cargo de Teresita.
¡ ¿

Don Antonio.—Bien, bien... ¿A qtTién han visto ustedes en

Bayona? ¿Muchos conocidos? j¿
Mercedes.—A los de Nacarino. Estaban en la mesa de

al lado.

Chichita.—Y muy acaramelados.

Pepa.—Está en fnanea decadencia esa mujer. Ya le gusta"1

el marido.
Bon Arturo.—Como es su obligación.
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•N Antonio.—Obligación sagrada.

¡rcedes.—Sí, pero como lian dado tanto que hablar...

n Antonio.—Tanto que hablar a mocosas como vosotras,

ya opináis de todo así, sin ton ni son, y no os paráis en
is.

ichita.—Claro que es muy explicable que su esposo le

de. A mí me pasaría lo mismo.
pa.—Si se me permite una objeción.

:rcedes.— (Aparte.) ¡Cuidado con lo que vas a decir; el

lo está moscas tres!

pa.—No se asusten ustedes. ¿A que me han tomado por
mfán terrible?... ¿Lo ven? Como estamos en San Sebas-

ya hablamos francés.

»n Antonio.—Bueno, dinos, diablillo.

pa.—Pues yo encuentro natural que a la de Nacarino
usté Nacarino, porque ya ha cumplido él los cincuenta
neo años.

>n Antonio.—¿Cómo?
in Arturo.—Es interesante. A ver, a ver...

pa.—Sí. Ahora se estilan los hombres mayores de cin-

ta años. Antes, el tipo era el adolescente romántico: poca

, palidez... Un niño, un verdadero niño que parecía un
niña. En cuanto un muchacho se afeitaba, perdía per-

lidad, se quedaba fané. Después vino la moda del depor-

. Este iba siempre con muchos pedazos de carne al aire;

piernas, el descote, los brazos... Y los nadadores no diga-

Tipo muscular, recio, con mucho cogote.

iiohita.—Y esta moda de ahora, la de los hombres for-

ís, ¿a qué se debe?
ípa.—A que se han agotado las existencias de hombres.
guerra barrió la juventud. Sólo queda lo que llamaban
Francia los territoriales. Así es que hoy un hombre de
uenta a sesenta años, está en su punto. iComo no pode-
esperar a que crezca la otra generación!

M¡r Antonio.—Muy original, pero no me convence.

dn Arturo.—Hay otras modas que nunca pasan. Un hom-
aparte de la edad, vale por su corazón y por su talento.

5PA.—Hablaba en términos generales. Describía el figurín

íiombre que hoy se lleva. Y es que dicen que hoy cada
tbre toca a unas quince mujeres.
ercedes.—Quiere decir que esa es la proporción. De modo
con quince, le corresponden trece más que lo que se acos-

braba.

hichita.—No serán tantas. \

ercedes.—Siempre se exagera.
bpa.—Sí; yo he averiguado que no hay tantas mujeres.
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Habrá cinco o seis para cada hombre. Las demás no ¡chita

mujeres: son feministas.

Don Antonio.—Feministas de pelo corto. ¡more

Don Arturo.—Y de traje corto.

Don Antonio.—Y tan corto. El otro día me contaron I Si

en un banquete diplomático se sentó una señora enfrenta
;
edad

uno de esos moscones, de uno de esos que juegan al fle\ ¡ aet

flirt, o como se pronuncie. A los postres, le dijo la sefi^ pin
"Estoy enojada con usted porque es poco galante. Lleva
dos horas de conversación, y no me ha dicho nada *e
traje..." "Perdón, señora—respondió él— ; pero ¿dónde
el traje?"

Pepa.—¡Si vamos a exagerar!...

Don Arturo.—Pero eso da idea de las costumbres...

la verdad, no transijo mucho con las de ahora.

Chichita.—¿Pues cómo concibe usted a la mujer casaL^
Don Arturo.—Como antes.

Chichita.—¿Como mamá Hortensia?
Don Arturo.—Sí.

Mercedes.—Pero con menos enfermedades..
Don Antonio.—Déjanos alguna manía a los viejos. La

tu abuela es inofensiva.

Teresita.—(Apareciendo.) Mamá se ha quedado traspil^f

ta. Perdonen que no venga a despedirles.

Don Arturo.— ¡Por Dios!... Ya nos hacemos cargo... Aflnffl

te de que ya me voy. Tengo que tratar de negocios en el

tel. He citado gente.

Teresita.—Los negocios siempre. ¿No le basta a usfpor

con el dineral que tiene?

Don Arturo.—Son mi vida. No sabría estar ocioso.

Don Antonio.—Descanse, hombre, descanse.

Don Arturo.—No me es posible. Mañana quizás tenga dmdi

irme al Havre. Esa línea de turismo que quiero establep J

me trae muy preocupado.
Mercedes..—¿Se va usted a Francia?

Don Arturo.—¿Quieren venir? Llegaremos hasta París, fe
pues de estar en el Havre unas horas. i te

Teresita.—Por mi parte, se lo agradezco, pero renuncio te

Chichita.—¿Va usted en automóvil? I lar

Don Arturo.—Sí. ílel

Pepa.—Naturalmente ; con ese ocho cilindros en línea |r ,

va al fin del mundo.
Mercedes.—Es una cama que vuela.

Pepa.—Bonita frase para un anuncio.

Don Arturo.—Bueno, ¿se animan? Dos días en París. ¿E|p

voluntarias?
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bcedes.—Yo espero aquí.
ICHITA.—Nosotras vamos a ir con la familia un día de
. Plan doméstico. No podemos pasar en las compras de
Sombreros.

í»a.—¿Una semanita de correría con usted? No nos de-
n. Si fuera con un joven. Pero usted es peligroso: está
t edad de moda.
I Arturo.—No sé si agradecerlo.
resita.—No le haga caso.
ichita.—Bien; vamonos, que si no, Teresita se enfada.
resita.—Yo no me enfado. Lo que sí querría es que
$rais más juicio.

p.a.—Adiós, Mercedes, Teresa, don Arturo y don Antonio.
ricHiTA.—Avísenos, don Antonio, si hay machón esta no-
En casa nos aburrimos como ostras. Si no llegamos a
con unos vecinos tan simpáticos...
tar Antonio.—Muchas gracias. Vosotras sí que nos hacéis
dable la vida,

:pa.—Gracias, don Arturo, y au revoir,

)N Arturo.—A sus pies. (Besos, apretones de manos. Se
) De estas chicas de hoy en día no sabe uno qué pensar.

íresita.—Sí que lo sabe uno, pero se lo calla.

)J)N Arturo.—A saber lo que pensarán ellas de nosotros...,

lo callarán también.

iercedes.—Yo me considero chica de hoy, y no pienso nada
p. Y en cuanto a callarme si lo pensara, nada de eso. Pa-
mos más atrevidas, precisamente, porque pensamos en voz

í; porque decimos lo que antes se callaba hipócritamente.

eresita.—No todo es hipocresía. A veces lo que tú lia-

hipocresía yo le llamo buena educación.

on Antonio.—No disputéis. Nosotros no vamos a arreglar

aundo.
ion Arturo.—Yo siempre votaré por Merceditas. (Aparte,
la.) Es usted "mi corazón; y como usted es tan joven, ten-

el corazón joven.

íercedes.—Muy fino. (Le extiende la mano.)
on Arturo.—¿Puedo atreverme a besarla? (Por la mano.)
[ercedes.—Es la primera vez que oigo a un caballero pre-
tar: "¿Puedo ser atrevido?" Si yo le doy permiso, ¿dónde
i el atrevimiento?
)on Arturo.—En todo es usted encantadora. (Le besa la

no.)

'eresita.—Papá Antonio, tú también debías irte dentro,
refrescado mucho la tarde.

)on Antonio.—Allá voy. Felices, Arturo.
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Don Abturo.—Hasta siempre. (Se estrechan la mano.) $a
*esita... (Nuevo saludo. Don Arturo se entrad
Teres ita.—Que no corra usted mucho en ese endiabl

'.oche.
¡jcedí

Don Arturo.—No hay cuidado. Me protege un ángel.

dice por Mercedes. Se inclina, y se va.)

Teres ita.—¿Un ángel tú? ¡Qué bien disfrazado!

Mercedes.—Bueno, sermones no; hasta luego.

Teresita.—Espera, tenemos que hablar. Por eso he he
que papá Antonio entrara en casa.

Mercedes.—¿Qué ocurre?
Teresita.—Sabrás que Leonardo ha estado aquí.

Mercedes.—(Sentándose, cruzando las piernas.) Me lo

ponía. Le he visto desde el auto. Y él me vio a mí. (Se r^

Puso una cara...

Teresa.—(Con gravedad.) Y eso, todo eso... ¿te da ri

A mj, no sé... Yo no he sido nunca novia de nadie..., p< "T
vamos, en un caso así... Yo... yo me habría ocultado en
fondo del coche para que no me viera.

Mercedes.—No necesitaré decirte que no le grité "¡Ad
Leonardo!", porque Arturo venía conmigo... Asi y todo
las compuse para hacerle una seña de simpatía.

Teresita.—(Ingenua.) No te entiendo... ¿Una seña de s

patía?

Mercedes.—Sí, mujer. Una sonrisa, un gesto, algo... Pí

que el muy tonto comprenda que no debe ponerse así. '
1Í|1K

Teresita.—Sigo sin entenderte. Leonardo está indignaftla

furioso.

Mercedes.-—«Ya lo sé. En trágico; ve la vida en trágico.'™
es una verdadera lástima. (Saca un cigarrillo y lo enríen* i un

Fuma.) Con lo simpático que es...

Teresita.—Ante todo, tira ese cigarro... Ita»

Mercedes.—¡Amos, anda!... Fumar no es pecado. No invj ibco

tes tú ahora que es pecado. •
I te

Teresita.—Lo e* Toda mujer que imita al hombre en 4pta

costumbres y en sus modales, peca...

Mercedfs.—(Lanzando una bocanada de humo.) Pues ||!BC,

quomos...

Tbrbsita.—«Ere*... Eres... (Vo encuentra la palabra.) 81<§pe!

te mucha lástima de ti...

Mercedes.—Te lo agradezco.
Teresita.—¿Cómo siendo hermanas somos tan distintas?

Mercedes.—Pues si que sería divertido el mundo si todos i

¡Meciésemos; si tener una docena de hijos, pongo por caij
(¿

fuera como comprar una docena de cuchillos... Se te ccui

cada tontería, Teresa.-.

JESIT

ide

BCEDI

é vi

pero

besi:

bCED

tamb

ireli!

[¡cae

km

13

ila I

tres

fec



ebepita.—(Sin hacerla caso.) Escucha, Merceditas... Si tú

j hubiéramos tenido siempre a nuestra madre... ¡Pensar que

no me acuerdo de mamá! ¿Tú no piensas nunca en mamá?
[ercedes.—Sí pienso... y la recuerdo. Era guapísima. ¿Ele-

te? No sé... Con aquellas modas... Además, los retratos...

erestta.—Pero los retratos no hablan. ¿Tú te acuerdas de

»oz de mamá?
tenoEDES.—No. (Pausa.)

'eresita.—Y de papá, ¿te acuerdas?
Cercedes.—¡Más que de mamá. Pero, de los dos, vagamente,

qué vienen todas esas preguntas? No sé cómo te las eompo-

, pero me transmites algo de tristeza.

'erestta.—Quisiera que fueses de otro modo.
[ercedes.—(Levantándose.) Eso no, ¿sabes? Yo no intento

I cambies de ideas. Déjame tú a mí con las mías. A ti te gus-

a religión; supones que serás feliz en el convento y te vas al

vento. Admirable. A mi me gu3ta vivir bien, sin qae me
» nada de lo superfiuo, que es lo más necesario, y me dis-

igo a hacerlo.

'f.resita.—Es que te faltará lo principal, Mercedes: el amor.
Ikbcepes.—¿No renuncias tú a él?

.^krfsita.—Aspiro al mayor de todos. Voy a Jesús enanio-

a...

£er«edes.—Ya. Y yo no lo estoy de Arturo... Olaro que no lo

oy, no faltaría más. Pero hija, ¿quién te ha dicho que sea el

(

or la primera materia del matrimonio?
"erestta.—Debería serlo.

íIercedes.—Pues no lo es. A mí, Arturo no me desagrada;

(
á un buen marido... ¿Tú me aconsejaría® que rompiera
i él y me casara con Leonardo?
Cerrpita.—Me atrevería a aconsejarte lo primero: no ca-

*te con un hombre tan viejo.

Mercedes.— ¡Tan viejo! Ojalá no tuviera sesenta, sino

lenta...

Teresita.—¿Por qué?
Mercedes.—Por nada. (Sonrisa maliciosa.)

Tebesita.— ¡Para enviudar antes! (Uniendo las manos.) Je-

3, perdónala... ¿De modo que tú te casas con la esperanza,
i la idea de enviudar pronto? Entonces no es que seas frívo-

eres mala, eres...

MERCEDES.-HSoy una mujer, y no una momia como ai. Quiero
'ir y... déjame hacerlo a mi manera. No eres tú nadie pava
prenderme ni aconsejarme.
Teresita.—No quiero que discutamos. Pero lie de decirte

e deberías hablar con Leonardo.
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Mercedes.—(Enigmática.) ¿Leonardo y yo? Ya hemos h¡

blado. Ya volveremos a hablar.
Teresita,—¿Dónde? Aquí sería difícil, y en la calle no estí

ría bien, dadas tus relaciones con don Arturo.
Mercedes.—(Riéndose.) No hagas planes, mujer. Leonardo

yo nos veremos..., más tarde, dentro de unos meses, a n
vuelta del viaje de novios...

Teres ita.—(Ingenua.) Entonces no podréis. Tu marido u

aprobará que os visite.

Mercedes.—Mi, marido... Tienes razón. Ya procuraré yo qu
mi marido no asista a mis conversaciones con Leonardo.
Teresita.—(Ofuscada.) No comprendo bien...

Mercedes.—Pues déjalo, tonta. ¿Qué falta te hace? (8oñ(
dora.) Arturo me conviene, Leonardo me gusta...

Teresita.—(Nerviosa.) Sí, ya comprendo; es decir, sospecha '*

algo abominable. Y eso no, Mercedes; eso no... Soy capaz df*
decírselo a don Arturo; soy capaz...

Mercedes.—Necia. Atrévete. Arturo no ve más que por mi
ojos. Y las palabras se las lleva el viento.

Teresita.—No puedo seguir mirándote ni oyéndote. Me da

miedo; me asustas. Voy a rezar por ti. (Se va enjugándose un
lágrima.)

Mercedes.—(Sola.) ¡Miren la beata! (Se sienta; se pasa l

loria de polvos, se da rojo en los labios, se mira en su e

jito, etc.)

(Entra de la calle Añtoñito. Elegante traje de viaje, somüHfí
)

ro cobwoy. Sonríe. Es simpático desde el primer momento.) *b\

Añtoñito.— (Saludando muy finamente.) Buenas tardes,

fiorita.

Mercedes.—(Incorporándose.) Caballero...

Añtoñito.—¿Es usted la señorita de Falcón?
Mercedes.—Según por la que usted pregunte. Somos dos. f^f
Añtoñito.—Es cierto. ¿Y usted es... Merceditas?
Mercedes.—Yo soy Mercedes. Pero no me explico...

Añtoñito.—¡Pues torna, para que te lo expliques! ¡Rica, pr<! *
ciosa mía! (La adrasa, la besa. A los gritos de Mercedes sal

Ti.besita.)

Mercedes.— ¡Ay, ay! Teresita, este hombre...

Añtoñito.—¡Ah, esta es Teresita! (Abramos y besos a Tetesi

ta. Nuevos piropos.)

Mercedes.—(Gritando.) ¡Papá Antonia!... ¡Reletüa!... (<M
malicia.) Bueno, por el buen parecer... Es un fresco, pero sini

pático. (Entran todos.)

Teresita.— ¡Socorro! ¡Socorro!

Reletúa.—¿Qué haséis?
Hipólita.—¡Un loco! *

.

'•

¡
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Antoñito.— ¡Ja, ja! | Están divinas]

Hortensia.—Hijas, venid. Retiraos.

Don Antonio.—(A Antoñito.) ¿Quién es usted?
Antoñito.—(Abrazándole.) Adivínalo...

Hortensia.—(En un grito del instinto materno.) ¡Mi hijo!...

antoñito!... (Medio se desmaya. Antoñito la adraza, la sos-

ene, la besa, la coloca blandamente en uno de los sillones del-

imbre.)

Antoñito.—Soy yo, mamá. Quise daros la sorpresa.

Don Antonio.—Pudiste poner un cable...

Antoñito.—Pero no lo puse.

Hipólita.— ¡Qué cambiado viene!

Reletúa.— ¡ Calléis! ...

Antoñito.—¿Callar? ¿Porqué? ¡Hola, Hipólita! ¡Qué tal, gran
eletúa? (Les da la mano.) Sí que vengo cambiado... Sólo

uamá me conoció. Pero a ver, vosotras, mis hijas, ¿me encon-
áis viejo?

Mercedes.—(Mirándolo de arriba abajo como a un muchacho
n las carreras o en el golf.) Estás bien, sobre todo de línea.

Jugarás al tennis?... ,

Antoñito.—Juego a todos los juegos. Y tú, ¿cómo me encuen-
ras, Teresita?

Teres ita.—Todavía no te veo bien, papá. No sé que tengo en
¡os ojos.

Antoñito.—Lágrimas, hija mía. (Abrazándola con gran tcr-

ura.) ¿Qué has de tener? Lágrimas de alegría... Pero en cuau-
o te las seques, mira. (El mismo la enjuga el llanto.) Me verás
orno soy. (Dirigiéndose a todos.) ¡No vuelvo más viejo, sino

aás joven!...

Mercedes.—Y tú, papá, ¿cómo nos encuentras a nosotras?
Antoñito.—(Mirándoles a todos.) Así, de repente, bien. Tú...,

Por qué sois tan distintas tú y tu hermana?
Don Antonio.—(Tomándole de un brazo.) Vamos adentro.

Antoñito.—Sí, venga usted, mamá. (La toma del otro brazo.)

Reletúa, gran Reletúa, ve sacando el equipaje del auto.

Hortensia.—Hijo, déjame que te mire; déjame que me sacie

ie verte.

Antoñito.—Sí, mamasita, sí. (Van entrando.)

Mercedes.—Me he quedado de una pieza. Es una cosa de cine.

Teresita.— ¡Dios le ha traído!

(Reletúa viene con una maleta y encuentra la última a Hi-

pólita.)

Reletúa.—jSú!
Hipólita.—¿Qué pasa?
Reletúa.—Agradeserte. Los dose credos ya sirvieron como si

resao yo mismo los habría.
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Hipólita.—Dios quiera que salga todo con bien y la

vuelva a ser lo que era.

Reletúa.—Adentro, pues. Veas qué quiere el señorito. (A
rece Antoñito a la puerta.)
Antoñito.—Vascote, dame la maleta de mano, que tengo

sacar unos paineles.

Reletúa.—Entréis. (Hipólita se mete en la casa.) Para po \M
desirle eché a la mujer.
Antoñito.—¿Para poder decirme?
Reletúa.—Sí. El aitona, a la mayor, la casa con un ví<

Más viejo te es, ¡me cas!...

Antoñito.—¿Qué más?
Reletúa.—La pequeña, el capricho de meterse a monja ya

tiene.

Antoñito.—Bien, vascote. Pues ya veremos.
Reletúa.—(El aitona, que padre tuyo es, berequicoamo]|

mucha, mucha te tiene. A torser no te dará el braso.

Antoñito.—¿Beré qui...? ¿Qué?
Reletúa.—Él amor propio. Pero tú aprieta.

.Antoñito.—Dame. (Toma la maleta.) Y no tengas cuida

que yo también tengo berequicomoretecochea. (Ríe.) ¡Lindo r

cañazo, que diría un argentino! (Entra riendo.)

Reletúa.—(Solo, mirando al cielo.) Su, Jangoicoa, si é

arregla casa, hábito te volverá a llevar mi mujer un año. I

bito te llevará, te prometo.
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ACTO SEGUNDO
el "hall" del hotel de Don Antonio. Las once de la mafiana. Se

tra de la calle por la izquierda. Al fondo, ancha puerta de crista-
que conduce al comedor. Ha pasado una semana desde el*

primer acto.

Mercedes, sola. En seguida, Terbsita.

(Mercedes saca de un armaríto un saco de viaje; lo abre,

vuelve, registra, toma unos papeles, un libro, un retrato. Pa-

ce gozar con su descubrimiento. Entra Tebesita.)

Teres ita.—Merceditas, ¿qué haces?
Mercedes.—Ya lo ves: curiosear. Ayúdame.
Teresita.—¿Yo ayudarte? Hazme el favor de volver todo a su
tio.

Mercedes.—(&4w hacerle caso,) Mira qué retrato...

Teresita.—No.
Mercedes.—(Contemplando el retrato.) ¿Quién será ésta? ÍJe

ay dedicatoria. No dice más que Chon. ¿Qué significará Cbon?
ii norabreelto amoroso, Y fíjate, no ©stá mal.
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i, 1

(Le p

Teresita.—No me importa. No sigas registrando. Sien J«
fll

es una mala acción sorprender los secretos del prójimo. I¡§iP
oál

figúrate los del padre... Un sacrilegio...

Mercedes:—Mira. Un libro. La Sagrada Biblia. Toma; |l»Pat '

te pondrá contenta. Papá lee la Biblia... ¡Es mucho papáü *
al0

Tebesita.—(Torneando la Biblia de bolsillo.) Bueno. (Jff
amansada.) Ponía en su sitio.

Mercedes.—(Saca un álbum de una revista argentina,
sando las liojas.) ¡Hay que ver qué cantidad de mujeres ¿

Aáe

pas y de piernas bonitas! Esta (Aproximándose a Teresit f~
señalando con el dedo una de las figuras.) las tiene como
(Se sube la falda y se mira las piernas.)

Teresita.—(Le vuelve la espalda, enfadada.) Eres una 1<
m

Mercedes.—(Dejando el álbum, con los otros papeles i
retrato, sobre la mesa, en la que ha puesto el maletín, co tffiES

núa alegremente su registro. Saca una cotelera.) Oye,'!
liora

¿que* será esto? Mira, mujer, que no es nada malo... ;lista

Teresita.—No sé. \
nw

Mercedes.— ¡Ah, ya caigo! De pronte creí que era una e ^
tera rusa, sin el mango. Pero no... ¿Sabes lo que es esto? ¡

'9k
parando las dos mitades.) Una cotelera... Sí, mrler. im a' ^
i-ato para hacer cóteles. Claro, tú nunca has tomado un cóti te 3

No sabes lo que te pierdes. ¿Habrá sido barman papá? ¡An *)

¿Y este gorro de clownl (Se lo pone.) ¿Habrá sido pg te

so papá? Meri

Teresita.—(TomanUo el ejemplar de la Biblia.) Los Ev ¡mes

gelios... ¿Será bueno papá? ta

Mercedes.—¿Bueno? Según lo que entiendas por bueno... Mee

ro simpático, y elegante, y alegre... A mí no me parece mi pad «qi

Teresita.—A mí, sí. Le encuentro simpático, como tú; p «n-

me doy cuenta de que es mi padre, y le respeto. < si

Mercedes.—Yo no... Y cuando la gente se figura que no-! »Pa

mi padre, la gozo, es que la gozo. ¡He dado ya cada cha&§w
¿Y lo que él se ríe? ¡Si yo encontrara un novio así!

Teresita.—Leonardo es así.

Mercedes.—¿Tú crees? Quizás con un poquito de aleg ko

fuese perfecto. ¿O serán más interesantes los hombres tristl

Ahora caigo en ello. Tienes el privilegio de preocuparme
Teresita.—Eso es lo que te hace falta. Preocuparte

pensar.
Mercedes.—Salg» a papá.
Teresita.—Es cierto; papá no se mete en nada. Si se <*

pase de nosotras, ¿crees que »o hubiera deshecho tu boda t

don Arturo?
Mercedes.—A p&pá ya le tengo estudiado. No le Importa

de los demás. Dejará que cada uno haga lo que se ie anáp
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>mo él lo hizo. Y si papá se negase a que yo me casara, tam
én podría oponerse a tu monjío...

Teresita.—Claro que puede oponerse, por egoísmo, por ca-

ño paternal; pero yo creo que le convencería... Mientras

le a lo tuyo tiene que oponerse por otras razones... Con las

íeas que tú tienes y los planes que acaricias, no vas para
ujer honrada... Eso sin hablar de tu condenación...

Mercedes.— ¡Mi condenación! Tú te encargarías de evitar-

... Además, al tiempo... Todavía no me h-3 casado. Y a mí
que me preocupa no soy yo (tomando el retrato), sino ésta...

rta... Mírala, mujer.
(Le pone el retrato delante de los ojos. Instintivamente,
eresa lo coge, lo mira; luego lo devuelve, como avergonzada
g su curiosidad.)

Teresita.—No está delicado. Lo más probable es que esta

ñora no tenga ninguna relación con papá. Puede ser una
rtista... Papá compró su fotografía y, en broma, le puso
se nombre que no significa nada: Clwn.
Mercedes.—Estás fresca. No puede ser más signiflcailvo:

gnifica que esta señora oculta su verdadero nombre... La
5tra es de mujer, fíjate... Chon lo ha puesto ella misma...
hon y papá..., ¿comprendes?... (Ante un "no" mudo de Te-

resa.) Sí, de sobra, pero haces como si no... Chon y pa-ná...

Teresita.— (Regañándola.) Suposiciones tuyas. Novelerías.

Mercedes.—Tenía todo encerrado, pero olvidó el llavero en
a, mesilla de noche.

Teresita.—¿Y tú?
Mercedes.—Yo cogí el llavero... Obedecí al destino. Cada

fez que alguien olvida una llave, una carta o un pañuelo, es

>ara que llegue detrás otro y averigüe algo. El destino, que
i8 un "métome en todo", dispuso que papá olvidase el llave-

'0 para que yo descubriese a Chon. Ya sabemos a qué ate-

nernos: la amiga de nuestro padre se llama Chon.
'"teresita.—No puedo resistir más tiempo tus palabras. (Le-
cantándose.) Trae acá todo eso... (Con energía vuvivé t 'los

ios objetos al maletín. Merceditas la ayuda, dando señales de
l>uen humor.)
Mercedes.—Toma la cotelera... Tonta, ¿por qué no te guar-

ías la Biblia? Es un ejemplar magnífico... Cuidado que tiene
gracia este gorro... (A todo esto, las cuatro manos revuelven,

zn el saco.) ¡Ah! ¿Qué es esto? (Alejándose de Teresita con
un paquete de cartas en la mano.) Cartas. Cartas de amor, se-

beramente,..

Teresita.—O de negocios. Tráelas acá en seguida...

Mercedes.—(Intenta leer una,) ¡Qué lástima! Están en
Snglés.,, My dear... Eso y knok-aut es lo único que sé decir
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#n inglés... My dear Antony... Mi querido Antonio... Pera
sé más... ¡Ah, sí!... Love..., Uve... Esto quiere decir ata #$
(Se guarda las cartas en el pecho) I ^
Teresita.—¿Qué haces? Dame en seguida esas carcas...)

|¡„

Mercedes.—¡Quiá! Me las traducirá Pepa, que se ha el
!5 ^

cado en Inglaterra... •
fficn)í

Teresita.—Que no se habrá educado en ninguna parte si ^
las traduce... jQué vergüenza,, señor! ¡Qué vergüenza! No, ¡¡¡n

no puedo permitir..., no sólo el hecho de apoderarte de las c ^e
tas, sino que en las cartas puede haber ciertos pasajes que< ^i
Pepa ni tú...

Mercedes.—Descuida. Pepa y yo no nos asustamos de na
Teóricamente estamos al corriente de todo...

Teresita.—Me sonroja oírte hablar. No encuentro palabí ^
Me asustas... (Con brusca transición,) Dame las cartas.

Mercedes.—No. (Toma el maletín, lo cierra, lo mete en
armario, se vuelve hacia Teresita.) ¡No, no y no! (Sale E
Antonio.)
Don Antonio.—Acabo de escuchar tres nos rotundos coi

tres pelotazos. Riñendo siempre. Y con la falta que hace
<¡¡

!""

estuvierais de acuerdo. ¿Por qué reñíais?

Mercedes.—Por nada. Cosas nuestras.

Don Antonio.—Cosas vuestras. Las que a mí me tienen n,

vioso y... como descentrado desde que llegó Antoñito. An
las resolvía yo solo...

Mercedes.—¡Pero si papá no ha dicho esta boca es mía!.

Don Antonio.-—Querrás decir que no deja traslucir sus

tenciones. Hace ocho días que llegó, y yo, que le observo,

podría decir qué opina. No sé si es un taimado o un indifer*

te. No le conozco. Es mi hijo, pero no le conozco. A mí me r

rece que piensa en Inglés o que no piensa... En fin, lo rne.x'

será que no se meta en nada. Que deje a las cosas seguir

rumbo que le habíamos dado. ¿No os parece?
Mercedes.—T(Sin gran entusiasmo.) Sí.

Teresita.—Yo, papá Antonio, espero obtener el cónsentimii

to de papá...

Don Antonio.—Se trata de obtener los dos: el tuyo y el

ésta. (Por Mercedes.) Y para eso es preciso que los tres i to.

unamos; que no pueda él advertir entré nosotros ninguna <

da¿ (Con misterio.) Sé que Leonardo ha escrito a Antoñito.

Mercedes.-— i
Ah

!

Don Antonio.-—Sé que se han visto.

Mercedes.—-iQué suerte tienes! Lo sabes todo. También i%mi(

brás lo que Leonardo le ha dicho a papá.

Don Antonio.—jDesgraciadamente, no; pero me lo suponf

X«onardo no tiene más que un disco... Aquí lo malo, es decir,
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me pareee peligroso, es que Arturo no da fa cara. Debería

brse amigo de Antoñito...

•ERE8ITA.—Es que le dará vergüenza. ¡Como papá podría ser

hijo!...

íon Antonio.—Ya saliste tú.

[ercedes.^—No, algo hay de eso, papá Antonio. Yo lo doy la

ón a Teresita cuando la tiene. Yo me casaré con Arturo,

a si me casaré; pero no admitiré nunca que papá sea el

gro de mi marido... (Con alegría,) Aquí viene papá, (Entra
etúa precipitadamente.)

Leletúa.—¡Que no le llaméis padre; hermano, sí! Así dise

digáis, que hermano le llaméis.

)on Antonio.—¿Qué dice?
tELETúA.—Que como si hermano sería, contre. (Entran Pepa,

ichita y Antoñito en traje de playa.)

Pepa.—Conste que nos trae vuestro hermano a la fuerza.

Hesita.—¿Nuestro hermano?
íntoñito.—Sí, yo. (Con un gesto les indica que sigan la far-

Todo se les volvía decir: "Es el hermano de Mercedes; es

hermano de Teresita", para que yo lo oyera... Entonces me
rqué... nadando y les invité a almorzar.

»epa.— ¡Nos dio un susto!

ühichita.—Tuvo la mar de gracia.

*epa.—A mí me entró un azoramiento...

*íercedes.—¿Que te azoraste til? ¡Caramba, caramba!
\ntoñito.—Y concluí dándoles lecciones de natación. La
s lista es usted. (Por Cliichita.)

hichita.—¡Ay!
EM-.PA.—No te ruborices, que eso no tiene nada de particular,

día tiene la culpa do ser li.c,tc.

íntoñito.—Usted (A Pepa) está más atrasada; pero en dos
is Ta pondré al corriente. Primero la enseñaré la flotación

plancha, y en seguida la natural.

¡Pepa.—No me enseñe usted a hacer planchas. Ya hago bas-

ítes en mis conversaciones.

Antoñito.—Luego el over armside stroke...

Pepa.—¿Y eso qué significa?

Don Antonio.—Seguramente nada.

Antoñito.—Sí, señor, significa... Yo h# estudiado las cojs-

mfcres de los indios de América. El over armside stroke con-

ste... (Imita el movimiento de nadar de lado, con impulso dt
í solo brazo,)

Mercedes.—No, aquí no, que nos salpicas. (ToJos ríen.)

Don Antonio.—(Mascullando.) ¡Qué loco está!

Terestta.—Pero explícanos cómo volvisteis de la excursión
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a Francia tan "'Inopinadamente. No habéis venido a vernos| rft

nos hemos enterado.
¡

pSitc

Pepa.—Es verdad... Verás: hemos llegado esta mafíana i

prano; estaríais durmiendo, y no hemos querido desperté [oñitc

Ch ichita.—Nosotras no teníamos sueño y nos hemo^ de bu

cho: ¿vamonos a la playa? < \$n

Pepa.—Y en la playa, a eso de las diez, hacía tanto cj (üifl

que nos hemos dicho: ¿vamos a bañarnos? ¿s ap

Chtchita.—Y cuando estábamos en el agua hemos oídoi m
cir: "Ese muchacho es de la familia Falcón." Volvimos laj

j

beza y vimos a tu hermano.
I
^

Antoñito.—Y entonces me dijeron: ¿vamos a entablar
j uün

versación? Y la entablaron. pp
Pepa.—Es usted capaz de azorar...

, {
(S

Teres i ta.—Hasta a Pepa.
j
¿r;

Mercedes.—Y ¿qué tal en Francia?
, |C pj

Pepa.—No fuimos a Francia. Hemos estado haciendo ex, ^lí

siones por la carretera de Bilbao: fcumaya, Guetaria, Duj mdi

go... Es divino.
I

Chtchita.—Los que están durmiendo son mi papá ^ la m mSr

de ésta.
j m

Pepa.—Haz el favor de señalar mejor: el papá de ésta d ^
me en su casa y mi mamá en la mía.

,

,iHi

Chichita.— ¡Se han cansado más! Por eso no habrán Mjetl

sado a saludaros.
Pepa.—(A Teresa.) Pero, ¿dónde estaba vuestro herma

(Teresa no responde.) Km ,

Chichita.—(A Mercedes.) ¡Qué simpático es!
j m^

Antoñito.—'Bueno, ahora... Reletüa, tráéme unas botq
ti .

que verás en mi cuarto y un poco de hielo picado. (Sale B
¡EEm

túa. Antoñito dice, llevándose un dedo a la frente.) Nc K ¿

si hacerles el Presidente Irigoyen o el Mary Piokford... !á

Chichita.—¿Qué dice?
, mi¡

Pepa.—¿El Presidente Irigoyen? j¿
Don Antonio.—¡Cuánta incoherencia! ¿Te has vuelto k

Wo
Teresita.—(Avergonzada.) Vamos, explícate, papá.,-- |

5l

(¿Mercedes ríe a carcajadas.)
, ¡^

Pepa.—¿Cómo papá?
Chichita.—¿Has dicho papá?
Pepa.—¿Es vuestro padre?
Antoñito.—Sí, señoritas, y discípulas mías. Soy el MJoí¿

ese señor que me mira severamente y el papá de estas neníj
¡CM

El papá... Contemplen ustedes estas canas, estas profuBj
!Jr(

arrugas. (Imitando a un viejo.) A ver, unas muletas, para] ^
caerme. (Se apoya en los hombros de Pepa y de Chi'cfi\

\m
Grandes risas.)
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pa.—(A Teresa.) Pudisteis haberlo dicho. ¡Qué plancha!

toñito.—¿No va usted a aprender a hacerlas?

n Antonio.—Mi hijo es así; siempre de broma.
íTOñito.—No de broma, sino de buen humor... Pase lo que
de buen humor...

ticHixA.—Y ¿qué era eso del Presidente Irigoyen?
atónito.—Un cótel de mi invención. Pero para señoritas

las apropiado el Mary Pickford.

:rcedks.—Aquí está Reletúa con los licores... (Entra Rk-

a.)

2Letúa.—Pero sin el hielo.

ítoñito.—Pues corre a buscarlo... ¡Ah!, y avisa a HipÓ-

que prepare una gran comida para nosotros y tres invi-

s. (Sale Reletúa.) A ver, la ootelera. ¿Dónde puse yo
stelera? ¡Ah, sí! (Se dirige al armarito.) Pero las llaves,

ude puse yo las llaves?

hesita mira a Mercedes con temor y reproche.)

eecedes.—(Muy tranquila.) ¿Será alguna de éstas? ^Ha-
do sonar el llavero.)

atónito.—Sí.

eecedes.—Las dejas olvidadas, y no conviene...

ATÓNITO.—Trae. (Saca el maletín, lo abre maquinalmente,
t la coteleray y se dirige al centro de la escena con la co-
ra en alto.) ¿Ven ustedes esta cotelera? Es de metal blan-

Sirve para media docena de cóteles. Me costó un dólar,

'un bazar. Ha sido mi "sésamo, ábrete" en Norteamérica.
eres ita.—¿Cómo ?

ntoñito.—Son mis aventuras.
|epa.—¿Aventuras? ¡Qué gusto!

eecedes.—Sí; cuéntanos, cuéntanos, papá.
'on Antonio.—A ver si son co&is que no pueden oír las

iritas.

ntoñito.—Nada de eso, papá. Son lecciones de energía...

9 buen humor. Strugle for Ufe, la lucha por la viefe. (Como
tando.) ¡Caballeros y señoras, yo soy un luchador!
épa.—Bueno, cuéntenoslo usted, pero sin música.
jrroÑiTO.—Ueted es de las mías... Buen humor, franqueza.
ís verán ustedes: en uno de los saltos mortales que yo he
10, llegué a Nueva York. Quería cazar un negocio de mo-
as. Pero ¿cómo me metía yo entre los propietarios de aque-

i bosques inmensos del Canadá? Pues me puse en combina-
n con el dueño de una peluquería, e hice correr la voz de
i preparaba unos cóteles originalísimos, de quina y de co-
ia. Licores que yo pasaba de contrabando con etiquetas de
fumería. Así me hice eaimarada de los madereros y con-
sté el negocio. Bueno, yo soy un virtuoso del cótel...
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Don Antonio.—En algo hablas de serlo. # £

Antoñito.—(Sentándose.) Yo soy un virtuoso del cótéj

aplico a la vida la teoría del cótel: mezcla, perfume, ag| ea
se r

ción, frescura en el paladar y, en seguida, un calorcillo ii,

rior insinuante, una alegría ensoñadora... Pero Keiei.ua

llega con el hielo.

Mercedes.—Habrá ido por él a Hernán!. Míldoi

Pepa.—(A Mercedes.) ¡Qué original e3 tu padre!

Antoñito.—Originialísimo, señorita; pero sin afectación,

serio, yo grave, me habría muerto de hambre; no porque
gravedad y la seriedad no estén bien algunas veces, sino p¡

que nunca me ha sido posible tomar la vida por lo dramáti
sino por lo cómico...

Don Antonio.—No obstante, Antoñito, a veces, sin queí i»8

somos personajes de un drama...

Antoñito.—Sin duda; pero por encima del drama está e\ Á fo-

lie
e

l
se i

¡ino
a

>n

I

i

IICHU

KTOÑIT

Je lo:

iús

I
que,

arero,

íes

ÍTOEDrácter. Tú, por ejemplo, te ofuscas, te lamentas, tiemblas

una situación dramática. Yo resuelvo la misma sLtuadÉroSi

riéndome. , to

Don Antonio.—Yo preveo, adivino las consecuencias. T
go la noción del futuro.

Antoñito.—Y yo vivo al día, a la hora, al minuto...

Don Antonio.—Además, por algo nacimos hombres. HifloS

que ser varoniles, afrontarlo todo de frente, dar el pec.lippeí

Antoñito.—Nada se arregla en la vida por la violencia

lema de mi vida es un refrán indio: "Si tienes una ma to

suave y una voz risueña, dominarás un elefante."

Mercedes.—¡Qué .bonito!

Don Antonio.— ¡Qué diferentes somos! ¡Qué misterio el

la paternidad! De un padre sedentario y razonador, un |
nómada e impulsivo.

Antoñito.—Quizá por ser tú así soy yo lo contrario

espíritu de protesta y de defensa. No he querido ser inü:

mente desgraciado como tú... (Dándose cuenta de la desil

8ión de las muchachas.) Pero estas señoritas se aburren. ¿ ¡ m
ves, papá? Señoritas, yo he sido elown, yo he sido película! i
yo he sido pastor protestante... ta

Pepa.— ¡Ay, sí; cuéntenos todo lo que ha sido!

Antoñito.—Yo he sido mozo de restaurante.'

Chichita.—¿Mozo de restaurante?

Antoñito»-hSí, señorita. Mozo de restaurante.

Pepa.—Sería en broma.
Mercedes.—O por una apuesta. §&
Teresita.—O... no sería... Papá inventa.

Antoñito.—No invento, Teresita. Trazo mi biografía. F ii

mozo de restaurante en esta forma... Pero antes déjenme q 1¡¡
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explique que mi gran truco consiste en disfrazar las neceei-

es de excentricidades. Yo no pido jamás; siempre ofrezco,

íica se me ha ocurrido entrar en un sitio a buscar ijraba-

sino a ofrecer distracción. He explotado el aburrimiento

los hombres, he sido un fabricante de amenidad.
epa.—Pero ¿cómo se metió a camarero? A mí no me han
:raído nunca los camareros.
hichita.—Ni a mí.

ntoñito.—Yo andaba apurado, y, naturalmente, comía en
de los mejores restaurantes de Buenos Aires. El dueño
admiraba por mi desprendimiento de gentleman. Le hice

2ir que, por una apuesta en mi Club, serviría un mes, de
larero, en su casa. Y mandamos un anuncio a todos los

iódicos diciendo que un caballero español serviría durante
mes, por apuesta, en su restaurante.

fÉPA.—Es cosa de teatro.

Íeecedes.—¿Y tuviste éxito?

jíTOÑiTO.—Enorme. Toda la muchachada, españoles y ar-

tinos, se abonaron al .restaurante... Y de mujeres, asi... A
ocho días era socio del dueño.

)on Antonio.—(A media voz.) ¡Qué inventiva!

*epa.—Me habría hecho gracia que me sirviera usted.

Lntoñito.—OPues si quiere, esa gracia se la haré a usted

go, en el comedor. ¿Y Reletüa? ¿A dónde habrá ido por

hielo?

íIercedes.—Debe haber llegado ya a Bilbao.

5hi©hita.—¿Y cómo se metió usted a clown?
iNTOtüiTO.—Pues verán ustedes...

ekesita.—Papá..., ya es bastante.

intoñito.—¡Ah! ¿Creéis que es mentira? Os juro por lo más
rrado para mí..., por vosotras (las acaricia la cabeza, aira-

tdolas hací/i él), que es cierto... Y todo lo he hecho por

Jotras... Cuando me ful de aquí huyendo de mi mala suerte,

dinero, a la ventura, una luz me guiaba en mi camino de

Igrante... Mis hijas... ¡Que a ellas no les falte nada, que mi
orificio les sirva!... Así rezaba yo...

Pebesita.—(Evwcionadu.) ¡Papá!

Víercedes.—¿Y crees que no te lo agradecemos?
Don Antonio.—Caso de que sea verdad lo que cuentas, pu~

¡te dedicarte a algo respetable con el mismo resultado.

Vntoñito.—Con el misme resultado, no, papá. Desgi«aciada-

«te la seriedad no se cotiza. ¡Alegría, alegría, fecundo ma-
nual de vida... y de dinero! Un hombre a quien hacéis reír

vuestro esclavo... Así que del puerto me fui a un cabaret y
» gasté las cien pesetas en brillar, en aturdir, en enamorar.
día siguiente tenía la comida asegurado... Me convidaban

;
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se me disputaban... Era una cosa más importante que serio

que genial: era simpático. ¡El simpático Antoñito! Amigos :
; lí

eos, negocios fáciles y lucrativos... Mis nenas podían dortó

tranquilas allá en España en una alcoba bien caldeada, en'jff;

hogar defendido por mi risa, saludado desdé lejos por mi gor
de cascabeles.

Don Antonio.—Pero hay extremos
; y de eso a llegar ?lElETl

clown... Wm
Antoñito.—Otra de mis creaciones: la cena-clov/n. En

Argentina yo modifiqué la cena a la norteamericana, bal

entre plato y plato con la cena-clown. Cada uno de los comens
les tenía que hacer por turno una payasada entre plato y plato1

ST0S1

Eso fué cuando puse otro restaurante con las ganancias del qi

tuve a medias. Aquí, en la vieja Europa, estas cosas son absu

das. Allí, como en cada hombre hay un triunfador, un chiquili ¡»?TF

o un desesperado, las excentricidades caen bien con tal de qii ^
sean alegres y correctas. (Aparece Reletúa con el hielo,) 1 MI

Don Antonio.—¿Traes el hielp? |Jwe

Antoñito.—¿No se te ha derretido en el camino?
Reletúa.—(Palpando el paquete.) Duro está entodavia. (hfm

sas.) fos í

Antoñito.—Bueno, pues tráeme un poco, picado. (Sale R
letúU.) Y ahora, señoritas; ahora, hijas mías, van ustedes f

ane

dejarme solo

Mercedes.—¿Por qué?
Pepa.—No, señor. Nosotras queríamos enterarnos.

Antoñito.—Por eso precisamente, para que no se enteren ¿¡
K

mi secreto...

Teres i ta.—¡Vaya, estábamos tan a gusto, y tener que ma
charnos!...

Pepa.—-Pero Teresita, ¿dices que estabas a gusto? ¡Si tu pan

no echada ningún sermón!
Teresita.—Era un sermón a... su modo.
Mercedes.—Yo voy a inventar otro cótel. A mí no me la di

tú: el "Cótel Antoñito".

Antoñito.—fíí, hija, sí. Llámame siempre Antoñito. El d
!

minutivo sirve para mucho. Cuando haces una cosa mal te

disculpan porque no te dan bastante Importancia, y cuando

haces bien se agranda porque ¡como no te daban importancia! |
tí

Teresita.—El diminutivo es cariño, papá... Es decir, A;

toñito...

Antoñito.—Veo que os he conquistado, hijas mías.

Mercedes.—Sí, pero no extiendas tus dominios fuera dp
umbral del hogar.

Pepa.—Nosotras no nos dejamos conquistar tan fácilment

Chichita.—Mercedes, que está loca. Y ahora que me acue *
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> í

áeri( no hemos avisado en casa que nos quedábamos aquí a

;:; orzar. Vamos ahora, mientras hace usted su cote!; que-

doq emos bien con papá y mamá.
epa.— ¡Y dale!... Con tu papá, coma, y con mi mamá, pun-
Hasta hablando se te nota que no tienes ortografía. ¡Qué
ti de unir a los dos pobrecillos! •

Reletúa entrega el hielo picado y se va,)

íercedes.—Vaimos en un instante. Así los saludaremos.
fresita.—Yo os acompañaré también. No quiero sorpren-
dí secreto del cótel. Y quiero dar a tu papá y a tu mamá

bienvenida.

\i\ lntoñito.—'Pues hasita luego... Y prepárense a ponerse un
o moscorras, como dice Reletúa.

>tMMutis de las chicas. Aparece Doña Hortensia.,}

¡nqi íortensia.—Hijo mío, buenos días.

Intoñito.—Felices, mamá, mi viejitia, como dicen en el

¡,ta. (La besa con ternura.) Hoy tienes muy buena cara.

Iortensia.—Pues no me siento muy bien. El parche poro-

me escuece.

IVntoñito.— ¡Ah! ¿Pero te encuentras mal?
3on Antonio.—Nada de cuidado, nada.
Iortensia.—Me dio un poco de dolor aquí. (Tin costado.)

rá neuralgia. Ahora, con el calorcillo del parche, se me
sa, aunque escueza. (Se sienta y se pone a hacer labor. Una
usa. Antoñito prepara los ingredientes para el cótel,)

Don Antonio.—Supongo que podremos aprovechar el estar

os para que hablemos seriamente.
'Antoñito.—Olaramenté, que no es lo mismo.
Don Antonio.—Has hecho preparar una comida para tres

vitados, además de la familia. Un banquete enigmático...

yo empiezo á cansarme de tus enigmas.
Antoñito.—Es un banquete de esponsales. Hoy me piden
hoy concedo la mano de mi hija Mercedes...

Don Antonio.—(Radiante.) Entonces ¿has visto a don Ar-
ro? Y te has entendido con él... ¿Oyes, Hortensia? Antoñito
»s da la razón.

Antoñito.—¡Papá (Trasegando el cótel.), siento en el alma
sminuir tu alegría; es posible, pero no seguro, que yo le

mceda la mano de Merceditas a ese señor...

Don Antonio.—¿Qué quieres decir?

Antoñito.—Que he citado aquí a don Arturo y a Leonar-

d, y que los tres vamos a decidir quién será el marido de

^reeditas...

Don Antonio.—Pero eso es una humorada, ¿qué digo?,

na extravagancia. Lo que tú te propones no se ha hecho
unca.
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Antoñito.—(Moviendo el cótel.) NlhU novum. Todo
hecho antes alguna vez.

Don Antonio.—¿Quieres poner en ridiculo a don Art
Antoñito.—O a Leonardo. A lo mejor, el más viejo e

más joven.

Don Antonio.—No te comprendo... Hortensia: Antoñit
nos ha vuelto loco.

Hortensia.-- ¡ Jesús, Jesús! m
¡

Antoñito.—No te asustes, mi vieja. Ya conoces las h
boles de papá. Asi, a primera vista, dejándome llevar d'

lógica, a mí me parece Leonardo mejor que don Arturo \

*

marido de Merceditas. Es joven...

Don Antonio.—Pero es pobre. No tiene dos reales. No
hacer nada.

Antoñito.—Eso es una ventaja. Puede aprender a hac

todo, como yo.

Don Antonio.—Tú posees espíritu aventurero. El, no^
viene a casarse y a que le mantengamos. Un yerno parási

Antoñito.—Suposiciones tuyas. Perú, en fin, hay otra c
B ]

Don Antonio.—¿Cuál?
Antoñit©.—El amor.
Don Antonio.—¿El...?

Antoñito.—El amor. No pongas esa cara de desprecio,

sin duda, lo has sentido, pero ya no lo recuerdas. No me
jp r[

traña. A mi, que soy más joven, también se me olvida a¡

ees. Si Merceditas se casa con don Arturo, tiene que reí
im¡

ciar al amor o—te prometí hablar claro—buscarlo por <a

nos tortuosos. Si se casa con Leonardo, conocerá el amor. ¿
Don Antonio.—Y el hambre.
Antoñito.—Quizá. Tú hablas del hambre con el terror

los que no la han pasado nunca. (Refiriéndose al cótel.)

ya está. (Como la cosa más natural del mundo.) Yo he
sado hambre.
Hortensia.—(Conmovida.) ¡Pobre hijo!...

Antoñito.—(Acariciándola.) No te apures, mamá. El h
bre es una higiene algo ruda... Claro que no puede aplicí

sin interrupción.

Hortensia.—(Acariciándole las manos.) Antoñito... Y di

dime, ¿te ha hablado tu padre de lo de Teresa?

Antoñito.—He hablado con Teresita.

Don Antonio.—¿Y también te opones a su vocación?

Antoñito.—Yo no me opongo a nada por sistema. En p
cipio, respeto la vocación religiosa de Teresita. Todo el

Sl

tiene una fe profunda, no sólo me inspira respeto, sino
j ^

vldia.Yo habré sido peliculero, funámbulo, hombre de wfoM
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i y mozo de restaurante; ¿quién no os dice que no me ha*

gustado ser santo?

aJon Antonio.—(Con desolación.) Estaraos peor que antes,

me inhibo. Te devuelvo la patria potestad sobre tus hijas,

a título moral y provisional ejercí durante tu ausencia,

bres hijas! Pero, en fin, allá tú, allá tú. Yo me lavo las

ios.

ntoñito.—(Que las tiene pegajosa* del cótel, metiendo-
en el cubo del hielo.) Y yo también.
Entran las cuatro muchachas: Mercedes, Teresa, Pepa y
tCHITAj
:eta.—Aquí estamos nosotras.

.ntoñito.—Y aquí está el cótel. (Sirve los vasos.)

'eresita.—Me han dado recuerdos para vosotros mamá
hJ

rtensia y papá Antonio.
)on Antonio.— (Seco.) Gracias.
Iortensia.—Luego pasaré a visitarlos.

iNToÑiro.—Y para mí, ¿no os han dado recuerdos?
Iercedes.—A ti no te conocen.
)on Antonio.—Más vale asi.

?eresita.—Papá Antonio, no digas eso. Papá, digo Antoftí-

gana tratado.
5epa.—Ya lo creo que gana.
Intoñito.—¿Verdad que si? Fíjate el partido que tengo.

b ^o prueben el cótel.

3h ichita.—No me atrevo; ¿se sube a la cabeza?
re |^ntoñito.—Sí, se sube a la cabeza; pero nos ponemos a

lar, y baja a los pies. ¡Reletúa!
Teresita.—¿Qué quieres?
(Todos van bebiendo.)

^ntoñito.—El gramófono, ese gramófono de mano que llevo

J I todos los viajes.

Teres ita.—Yo lo traeré. (Sale.)

Mercedes.—Vas a hacer juerguista hasta a Teresa»
A.NTOÑITO.—Papá, mamá... (Les lleva vasos.)

E'ÍDon Antonio.—Yo no bebo.

iplHfKoRTFNSiA.— Yo voy a probarlo. A lo mejor me quita un
ireíllo que tengo. Hoy desperté medio mareada.
Ck ichita.— ¡Ay!
Antoñito.—¿Qué? ¿Ha hecho su efecto?

Chichita.—Me siento más animada. Ahora me parece que
e atrevería a hablar de todo.

Mercedes.—Bueno, tú sí, atrévete; pero que no se atreva

spa.

Pe±»a.—Ya sabes que todo es según el Idioma en que se dice.

i i moral tiene también su método de Ahn.
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Don Antonio.—Bonitas están las muichaclias hoy día,

Antoñito.—A ver, a ver; eso me interesa, Explíquelo. ,,

Mercedes.—Dice Pepa que las cosas que en el idioma pi§
n

pon escandalosas, traducidas a otro son hasta sosas

quiere.

Antoñito.—Muy bien. Opino lo mismo. Pero, ejern<plosW¿

cesíitp ejemplos.

Pepa.—Yo he oído el otro día a una pareja de franceses

se decían con mucho mimo: "Mon loup, mon petit chien
chou, mon trognon..." ¡Ya ve usted! Mi lobo, mi col

troncho... Y, sin embiargo, para ellos tenía su significa

¡Vaya si lo tenía! ¡Si viera usted como se arrimaban el \

cho y la col!

Antoñito.—De modo que cuando usted se case no le llac,

á su marido hortaliza.
Pepa.— ¡Ah, desde luego! Buscaré algo más interesiantí

Antoñito.—¿Y usted, Ohichita?
Cin chita.—Yo tengo ideales.

Don Antonio.—Vaya, menos mal; una muchacha de
que tiene ideales.

Antoñito.—¿A que adivino cuáles son esos ideales? Cas
con un húsar de esos de uniforme azul o rojo.

Chi chita.—No. Mi ideal es el campo. Un idilio en el cail^
Una cabana. ¿No habéis visto en el cine esas cabanas de;

selvas de Norteamérica? En la cumbre, en pleno bosque,
chas de troncos, con una hamjaca; todo sencillo, pobre..

Antoñito.—¿Y para subir a la cumbre?
Chichita.—Un cuarenta caballos. ¡No voy a subir a pi

Antoñito.—¡Ah, vamos! Las chicas que viven en una
baña sueñan con el automóvil; usted va del automóvil

cabana. Es un refinamiento. Por supuesto, que su cabana
rirá calefacción y cuarto de baño.

Teresita.—(Entra con un gramófono portátil.) Aquí
el gramófono.
Antoñito.—Venga, venga. El cótel hay que agitarlo al

corlo y dentro del cuerpo. (Se pone a armar el grai.hofonoM^^

Don Antonio.—¿Cómo le tenéis afición a este endiab3j
lffi

chisme?
Hortensia.—A mí me gusta más la radio.

Antoñito.—¿Por qué, mamá?
Hortensia.—Porque con la radio se queda una tan doifc

'la... Yo me pongo de noche los auriculares y al segundo el fe

i i Hita. Bendito sea quien la inventó. A mí, que no me bj| ki

ifecto el bromuro, ni siquiera la'morfina, y miren ustedes, foj

( uanto oigo un tenor por la radio... (Comienza a oírse et %
gramófono un fox-trot o un tango argentino.) jpci

%
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i\ Antonio.—Hasta ronca.

xett5a.—(Entra con un telegrama en la mano») Esto tra-

1.

I Antonio.—¿Un telegramía? ¿De quién podrá ser? (Av

o para el gramófono.)
¡ttoísTto.—Reletúa
letúa.—Mandéis.
,-toñito.—Cuando venga don Arturo me avisas.

xetúa.—Así haré. (Sale.)

Vis Antonio.—Es de Bayona. ¡Ah! De La Roche. (Lee para
Pero... ¿qué dice este hombre? (Lee alto.) "Toureaux de
sieur Citroen, superieurs; chevaux morts, deux. Don Ca-
. superbe. Niño de Penuelas et l'enfant du Palmier, coura-

. Oreilles, aucune. Ce soir je viendre diner avec vous.—La
ie."

ítoñito.—(Se echa a reír.) Este La Roche es genial. Bien
j está que viene a cenar esta noche, que los toros de Ci-

n (se habrá metido a ganadero) han salido buenos, que
Cañero ha estado soberbio, y valiente el Niño de la Palma,
Niño de las Penuelas, l'enfant du Palmier. Ha puesto un
;rama como un apoderado.
ercedes.—Lo que habrá gozado con la course de toureaux.
2P.ES1TA.—Y puede que haya ido de sombrero ancho a la

ida.

:pa.—Pero... ¿bailamos? Digo, si nos da permiso don An-
o.

on Antonio.—Yo no soy nadie, señorito. (Antoñito vuelve
tcer sonar el gramófono.)
erksita.—Papá Antonio... Estás enfurruñado... (Antoñito
wne a bailar con Pepa.)
on Antonio.—No puedo ver ciertas cosas. Fíjate: tu pa-
es una criatura.

kresita.—Afortunadamente. Los niños son limpios de co-

Sn.

on Antonio.—Pero los niños no resuelven las situaciones
ves de las casas. ¡Hortensia!
Íortensia.—¿Qué quieres?
on Antonio.—Ven conmigo al comedor. Vamonos los tres.

r que apartarse un poco de estas frivolidades, pensar en lo

nos sucede... Resolver.
da¡ íortensia.—No me asustes. Pero... ¿qué pasa?

i'fresita.—Nada, mamá... (Los tres se van al comedor.)
Iekckdes.—Bueno, Pepa, ya le has acaparado bastante.
íhichita.—Sí, déjanosle un poco a las demás.

a '1PA.—Venid a quitármelo.
Iercedes.—Oye, tú, niña bien, ya lo creo que te lo quito.
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AntoJÍtto.—(Durante todas tas escenas anteriores y f^
cialmente en ésta, Antoflito está risueño, agradable, tort lltllS

t
L'

IVamos a ver cómo se porta la de la cabana!
I

M aIlt

l
Las Tres.—(Forcejeando por arrebatar a Antoñito a ^IT0

'""

demás.) ¡Quita, pegajosa! ¡Suelta! ¡Vamos! ¡Déjame a i\^r
(Cuando están en esta lucha, aparece Teresita, que t l*ciaE

por la puerta lateral.) W6"'

Tfrestta.—Aquí está don Arturo. (Todos se quedan <|^
lT0

"

dos. Antoñito para el gramófono.) 9 A"101

Antoñito.—Don Arturo... Bueno... Ustedes, señoritas,]^"

permitirán dos palabras con él. f^
,T0 ''

Pepa.—No faltaba más. jlseiones,

Chichita.—Lo que ustedes quieran. Pasaremos al coman Aift

Teres i ta.—Sí, haced el favor de esperarnos allí. (Pe«o n

Clrlcliita se van al comedor. Se las ve charlar con don J fe lo a*

nio y doña Hortensia. Teresita se retira y Mercedes y ¿ s# T(

filio hacen un aparte.) \ $ Art

Mercedes.—¿Qué vas a hacer? fToftiT
1

Antoñito.—Lo que tú quieras.

Mercedes.—Es que... Que no lo sé.

Antoñito.—Pues déjame a mí.
Mercedes.—Escucha... No decidas nada. No sabes lo dnilrtüi

que estoy. ¡bciial

Antoñito.—No te apures... (La abraza. La lleva al cd i-ranU

dm. Mercedes entra. Teresita espera a que su padre vuelí te At

escena y le dice con pasión.) I iütoñ

Teresita.—Sí, papá, decide. Rompe esa boda. Sería una
honra para todos y la condenación de Merceditas. Papá,
vala; es tu deber.

Antoñito.—Bravo, Teresita; así me gustas. Eres una lldflte/

una llama angelical. (Acariciándola.) No te apures, salva:! api

Merceditas. Ya tengo preparada la maniobra... Vete. Entndji

a todos... Confía en mí. Ya sabes mi lema: una mano suaitmi

(Teresita se echa en brazos de su padre y le besa. Los i rali

permanecen un instante unidos. Se separan. Teresita e\ Lhto

y cierra la puerta del comedor. Antoñito va a la lateral.\ \U

abre.) j
y

Antoñito.—Pase usted. ¡Adelante! (Entra Don ArtueíM

Antoñito vuelve a cerrar.) lte

Don Arturo.—Buenos días, señor Falcón. ^

¡Hi t
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Antoñito.—Muy buenos, don Arturo. Tenga usted la 1

dad de sentarse.

Don Arturo.-—(Sen tándose.) Gracias. (Con cierto embt

zo.) Pues usted me dirá.

Antoñito.—(Sentándose.) Creo que m usted quien tiene

decirme
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»
y i ti Arturo.— Ya lo sabe usted. Desearla formalizar auto

'obJ mis relaciones con Merceditas para casarnos pronto,

to antes, mejor.

toñtto.—Indudablemente.

ü|n Arturo.—Como yo no soy amigo de brusquedades ni

in t iolencias le agradecerla me manifestase si ve algún in-

©niente...

íííttoÑito.—¿Yo? Ninguno. En absoluto.

in Arturo.—(Con cierta satisfacción.) Suponía... No sé

qué...

íioñito.—Nada, ningún obstáculo por mi parte. Ciertas

iiciones, eso sí. Pero no mías. De Merceditas.

íMwbN Arturo.—Es natural. Usted redactará el contrato. Yo
apongo ninguna condición. Lo que deseo es llevarla a la

«isla lo antes pcsible.

^ntoÑtto.—¿A la iglesia? ¿Dice usted a la iglesia?

on Arturo.—(Con asombro.) SI, señor; a la iglesia.

ntoñito.— ¡Qué lástima! ¿Y ha de ser precisamente por

glesia como se casen ustedes?

Jon
Arturo.—SI, señor. ¿No es usted partidario del matri-

ílo católico?

.ntoñito—Yo soy partidario de todos los matrimonios.
la cual debe casarse según sus ideas o sus creencias. L»a

aícfl resulta partidaria del divorcio es Merceditas...
witiiON Arturo.—¿Del divorcio? No me había dicho nada.

intoñito.—Por delicadeza. Me ha encargado que yo se lo
una gse. No s«» quiere casar en España, sino en Cuba, donde
ipá, ed ha hecho su fortuna y puede naturalizarse. Allí existe

divorcio.

ittpoK Arturo.—Es una condición que me sorprende y me...
ilvu sagrada. En primer lugar, no quiero perder mi nacional!*
ni, y además siempre pensé casarme con una española para
me mi matrimonio fuese indisoluble y me brindase todas las
o« rantías.

«Antoñito.—Usted perdone. Aparte la cuestión de la nacio-

a!. lidad, que cada uno decide en el sagrado de su conciencia,

indiscutible que el matrimonio con divorcio le brinda a
Tífted más garantías... morales que el otro.

Don Arturo.—¿A qué llama usted garantías morales?
Antoñito.—A las del honor.
Don Arturo.—Yo no me habría permitido nunca dudar de
erceditas...

Aktoñito.—No me refiero a ella. Hablo en términos gene-
lies. Hay que creer en todo a condición de dudar de todo.

lia es buena, pero el amor se va. Suponga que después de
»r Merceditas para usted, equis años, una esposa irreprocha-
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ble, viene el h'astío.... Entonces puede proponer el divorcio
hacer otra cosa que seguir una costumbre. Yo, en su l|

de usted, adoptaría el sistema de Merceditas hasta sus í

mas consecuencias. Divorcio, sí, señor; pero a todo trapo
procuradores, ni abogados, ni jueces. (Levantándose.)
unión libre, don Arturo. A usted lo que le conviene es la un
libre...

Don Arturo.—¿Se figura que no la he practicado? Precj

mente mis amoríos de soltero y mis desengaños de solte!E.¿

me inclinan a la paz del matrimonio. 1¿T(

Antoñito.—A la paz armada del matrimonio, no lo olv

Todo cónyuge, sin necesidad de ser celoso, ha de ser prec
do. Cada matrimonio ^oven, o con una de las mitades jovj^^
es una fortaleza sitiada...

Don Arturo.—Después de que yo hable con MerceditaMgSn
decidiremos. ¿No le parece a usted? lrorü

Antoñito,—¿No ha de parecerme? Ya sabe usted que en |L
r

tos 'asuntes íntimos soy un ser pasivo. 1^
Rlleiúa.—(Entrando corta la conversación.) Ese señor O:

vio que le llaman, que hablarte quiere. AnSí

Antoñito.—Que pase aquí. (Sale Reletúa.) law,
Don Arturo.—(Levantándose.) Concretando, porque veo

tiene que hacer. ¿Usted respetará la decisión de su hija?

Antoñito.—En absoluto. Sí.

Don Arturo.— Se lo agradezco en el alma, porque es

convencerla. Y si no la convenzo, ya vería la manera de tr¡

sigir hasta donde sea posible. ¿No tiene usted personalmen
perdone que insista, ninguna objeción que hacer? (Una pausíñm
Antoñito.—Perdone que le presente a este señor que entrf

Pase usted, Orovio. (Entra Leonardo.) ¿No se conocían us
des? Den Arturo Salvatierra. Don Leonardo Orovio... fLjIpii

presentados no se dan la mano.) Este señor fué pretendiem
de Merceditas. Ahora es sólo amigo de la casa. Hace vers

A mí me gustan mucho los versos...

Don Arturo.—Conozco de vista a este joven y he leído s

versos. Unas palabras a solas con usted, señor Falcón... (k

aleja Leonardo. Se aproxima Antoñito a don Arturo.)

Antoñito.—Con mucho gusto.

Don Arturo.—(Casi al oído de Antoñito.) Ya veo con q^
finura me ha presentado usted la objeción. Sí, es una objeei

demasiado seria, lo reconozco. Juventud, amor... Un poema éllío

un poeta. ¿Insiste usted en que cada matrimonio desigual «|¿r

una fortaleza sitiada?

Antoñito.—Insisto, don Arturo.

Don Arturo.—Y éste es el sitiador...
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cJ.vtoñito.—Eso ya no lo sé; depende de él... ¿Cuándo va us-

a hablar con Merceditas?

»{

on Arturo.—(Después de una pausa.) ¡Es triste ser viejo!

muy triste!... Abandono la plaza, señor Falcón... No hablaré
Merceditas... (En alta voz.) Usted lo pase bien. (Mira a Leo-
io, el cual ha permanecido alejado,, serio, inmóvil. Los dos
ores se contemplan. Don Arturo se inclina. Leonardo le coa-

tí con otra inclinación.)

on Arturo.—Caballero...

eonardo.—Caballero... (Don Arturo sale.)

ntoñito.—Lástima de edad. Es inteligente. Es discreto,

nce años menos y se la llevaba él y no usted. ¿Qué dice el

01

'eonardo.—Que el poeta es usted. ¿Cómo se las arregló para
íadir a ese hombre?
ntoñito.—¿Qué le importa?
eonardo.—Es verdad. ¿Y Merceditas? ¿Qué dirá Merceditas?
ntoñito.—Aun no lo sabemos, y tampoco le importa. Tenga
j&i. (Le alarga un papel.)

eonardo.—¿Qué es esto?

.ntoñito.—Un cheque.

eonardo.—¿Para qué? ¿Qué hago yo con este cheque?
ntoñito.—Ahora metérselo en el bolsillo. Después, ir a co-

rlo a Biarritz...

eonardo.—Al Banco de monsieur La Roche; y le traigo a

espled el dinero...

fr|iNTOÑiTO.—Se queda usted con el dinero.

eonardo.— (Alargándole el cheque.) ¡Ah, no, señor; de nin-

flwfci modo! ¿Por qué?
nti Intoñito.—(A Leonardo, poniéndoselo en el bolsillo.) Es la

iis jueña doite de Merceditas... Cincuenta mil pesetas. Pero ha
figurar que son suyas. Usted las heredó, le cayeron a la

ería... Da lo mismo. Cuantas menos explicaciones, mejor,

mprenderá que con una dote así hay que seguir haciendo
rsos... pero trabajando en otra cosa. Siéntese. Tenemos que
iblar.

Leonardo.—(Pero yo no puedo aceptar... (Manosea el cheque,
rbado.)

Antoñito.—Usted me escribió dándome cuenta de la situa-

m en que se encontraban las cosas... Yo le cité. ¿Y qué le

je? i

Leonardo.—(Confuso.) Pero...

Antoñito.—Le dije que yo era un hombre a la pata la llana;

mo si dijéramos, en mangas de camisa. Agregué que yo no
eía en las dificultades. No hay dificultades. No se deben to-

ar las cosas en trágico. Resolverlas, sí, con ingenio, con dul-
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zura. Todo eso le dije. A usted le paijeció bien. Ahora no hjpisffl

más que ponerlo en práctica.

Lf.onardo.—Dispense; pero este cheque, no... WkW
Antoñtto.—Amigo Leonardo, usted es un poeta y yo un pf' 1
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sionista. Es un pequeño juego de prestidigitación. Yo le te

que dar a usted ese dinero como dote de Merceditas. Se
doy, pues. La forma, ¿qué importa? Para los demás, en vez
aparentar que yo entrego el dinero, lo entrega usted. Es ¡i?

que hacen los prestidigitadores: Está ahí la botella...; pasa
ya no hay nada...; ahora está aquí... Nadie ha visto el tru L

cEü i

Leonardo.—¿Le parece a usted bien? Yo no estoy del t<¡

convencido.
Antoñito.—Ilusionismo, prestidigitación... En su noni

van a la guerra los hombres, se dejan matar... Les ponen
lante una palabra: Patria, y les escamotean la verdad:

mercio, Política, Egoísmo... Hay un ilusionismo para el ir

Yo le practico para el bien. Defiendo, como usted, el amor
la juventud con mis medios. Por debajo de estas palabras

geras, ¿no me comprende usted?
Leonardo.—Le comprendo y le adivino. (Deslumhrado.)

usted un manantial de optimismo; es usted...

Antoñito.—Soy un amigo. Y ahora, si Merceditas acepfjf;
comerá usted con nosotros. No se olvide, cuando sea oportu
de exhibir el dinero ante don Antonio. Vaya a saludarle, iva ü}*

a toda costa las paces con él. Pida perdón. En un muohad
pedir perdón es bonito.

Leonardo.—Le debo a usted más que la vida: le debo tofw
lo bello de la vida.

Antoñito.—Eso póngamelo en verso... Vaya usted, vay£§»to

¡Merceditas, Teresita! (Salen éstas del comedor.)
Mercedes.—¿Qué, papá? ¡Ah!
Teresita.—¿Está usted, aquí, Leonardo? ¡Cuánto me alegfitó

su presencia!
Leonardo.—(En voz baja.) Ya sé que es usted buena y q

nos quiere a Merceditas y a mí. Pero yo también la quie

a usted porque contribuye a mi felicidad. (Entra en el covJLi
dor después de besar la mano de Mercedes, sin hablar.)

Mercedes.—¿Y a mí no me dice nada?
Antoñito.—Todavía no. Falta un trámite.
Mercedes.—¿Pues qué pasa?
Antoñito.—Merceditas, prepárate. Don Arturo no ha

nido a pedir tu mano, sino a renunciar a ella...

Mercedes.—¿A renunciar?
Antoñito.—Oomo lo oyes. Creo que le da vergüenza Ber j

yerno, y tiene razón: si fuéramos los tres juntos por la cal

parecería yo el marido.

42

Antu

kl

m
tai



tn

del
ti

.no:

atiraa

:!<>.)

thi)i ^ebestta.—Era lo que yo pensaba.
ííercedes.—Y yo. Pero papá no tenia por qné salir a la
le con nosotros.

11D Lntoñito.—Exacto. Yo tenia pensado, para evitar el ridlcu-
6

& i marcharme de España. „

• & Mercedes.—¿Por qué? Hubiese preferido no casarme... Lo
J

7
* b a mi me indigna es que haya sido él quien renuncia. ¿Qué

\gt.7

? Antoñtto.—Dice que no quiere casarse por la iglesia.

Mercedes.—¡Qué raro! Deja, esta tarde le hablaré.

Antoñito.—Es lo mejor. En el fondo, la diferencia de edades

lo que os «separa.

Teresita.—Sí le buscas, parecerá que le persigues. No está

en que le hables. ¿Crees tú, papá, que debe hablarle?

Antoñtto.—¿Por qué no? Pero yo, si fuera Merceditas, ha-

iría antes con Leonardo.

Merceditas.—Ya caigo; lo que yo pensaba. Arturo le tiene

ledo a Leonardo. Todo lo que ocurre es obra de Leonardo,

luy bien! No me casaré con Arturo, pero con él tampoco.

[cercándose a su padre.) Tú me llevarás a París para dis-

2ce
Jaerme.

joño
Antoñito.—Tonta. ¿Y por qué no te vas a París a pasar la

¿ na de miel con Leonardo? Yo creí que estabas enamorada
i él...

Mkticedfs.—Eso quiere decir que aprobarías mi boda con
te muchacho... Por eso le has hecho quedar y has despedido

don Arturo... ¿Acaso no sabes que no tiene donde caerse

uerto?

Antoñtto.— ¡Cáü Tiene cincuenta mil pesetas para los pri-

teros gastos. No hace más que sacar billetes de los bolsillos.

ale|.demás, yo soy rico, muy rico. Os ayudaré... Y Leonardo, sin
ejar los versos, se lanza a los negocios. Posee un gran esplri-

yfi mercantil.
l
ui

| ThRKHiiA.—Estás hablando un poco en Industrial, Mercedi-
mwñ. Resígnate a ser feliz; ven conmigo. (La lleva al comedor.)

Mercedes.—Si me dejáis sola con él no tendré más remedio
ue decir que si.

Teresita.— Espera a que se arregle con papá Antonio. Va-
nos a ayudarlos... Ven. (Salen Pepa y Chichita.)
Pepa.— ¡Pero qué sorpresa!

Ch icu ita.-—Leonardo dice que tu papá le ha concedido tu
nano.

Mercede*.—Asi es; pero yo...

Antoñito.—Hoy estoy en vena. 81 alguien me pide la de
ístedes también se la concedo.

i
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Tebesita.— ¡Papá, que es en serio!

Antoñito.—¿En serio? ¿Esto va a ser una cosa grave? A v<

señoritas, lleven dentro el gramófono con disimulo. Cuan
papá Antonio y Leonardo se den la mano romperemos a toes

Chichita.—¿Es que va a haber una comida de esas q
usted ha inventado?
Antoñito.—(Sí, señorita... Una eomida-elown.
Pepa.— ¡Vivan los novios!

l vis!

pro?

S
que b

ifetfl

nft

Antoñito.—Reletúa, Reletúa. (Este aparece en la puerta m
Que sirvan el sopa que nos la vamos a comer con el cuchar 5tias

;

IIeietúa.—Antes, que resibir tienes a una señora.

Antoñito.—¿Que me busca a mí?
Reletúa.—Así dise, don Antonio, llegado resién. El otro de

Antonio aquí se estaba.

Antoñito.—Dila que vuelva a la tarde.

Reletúa.—¿Fuerzas para entrar hase. Que verte muy portal!

tísimo dise.

Antoñito.—¿Te ha dicho cómo se llama?
Reletúa.—Aqui en este papel puso. (Le da un papelito p

qaeño.)

Antoñito.—(Leyendo.) "Chon". (Turbado.) Pero... ¿cómic
Si es su letra... Chon aquí... ¡Dios mío!...

Asunción.—(Entra. Es mujer elegante, bella.) Sí, soy yoi

la señora de Vergara. (Habla con marcado acento argentino

mira a Reletúa.)

Antoñito.—(A Reletúa.) Vete.

Reletúa.—(Yéndose.) Otro pantasana. Y agrasiao es ést<

Ezta cer dudatu. (Vase. Entretanto Antoñito ha cerrado l

puerta del comedor, diciendo a los de dentro.)

Aktoñito.—Empiecen ustedes a comer. Yo voy en seguida

Tengo visita. (Una vez cerrada la puerta, se vuelve impresic

nado. Durante la escena siguiente, Antoñito ha perdido su cfl|i,
n

rácter; está abatido, dominado, trémulo.) ¡Chon!

Asunción.—(Se arroja en sus brazos.) ¡Antoñito, AntoniíL^

seguir, que era mentira mi juramento? Te quiero a ti solo

por ti daría la vida. Ya ves cómo era verdad.

Antoñito.—Pero es una locura. ¿Cúano has podido venir'

¡Estás loca!

Asunción.—Y te quejas tú de mis locuras, después de seij

la causa de ellas. Sí; estoy loca de amor por ti, de desespera
ción y de celos. ¡Abandonarme, huir de ese modo! ¡AbandO'
darme!
Antoñito.—¿Cómo iba a abandonarte, si nunca te he tenida!
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asunción.—Por eso me ha desesperado más tu huida; por-
kñe he visto claro el engaño, lo sutil de tu burla.

Ciiai ¡Antoñito.—¿Burlarme yo? Pero... ¿de qué me acusas?
ce Asunción.—De perfidia, te acuso de perfidia... Cuando me

asj 3te propicia a quererte, ¿qué no hicistte porque te quisiera?
lora, aquí estoy; tú que has hecho el daño, repáralo... (Llora.)
"ú que has hecho despertar en mí a la mujer, aquí la tienes;
z de ellla lo que quieras..., acaba tu obra, acaba de matarla!
Antoñito.— ¡Asunción, tranquilízate!... Esta tarde nos pon-

;!ier!|emos de acuerdo en todo... Te juro que te engañan las apa-
ictu|?ncias... Es verdad que huí de tu lado; pero por miedo...,

odo, sí, de consumar un delito, de volver a ser malo como
fui otra vez..., por desgracia mía y de los míos... Pero todo

*oá§ reparable. (La acaricia.)

Asunción.—<No me engañes... No juegues ya conmigo...

Antoñito.—Pasa esta tarde, al anochecer, por la carretera

aquí abajo. Yo te enviaré recado... Dile a tu marido que
is a pasear sola por la carretera... (Dentro suena un charles-

i en el gramófono.)
asunción.—¿Qué es eso?

^
Antoñito.—La familia... Están alegres... Como volví... (La
terta del comedor se abre y sale Mercedes.)
Mercedes.— ¡ Antoñito! ¡Ay! (Aparte.) La del retrato.

«i Teres ita.—Usted perdone... Creí que estaba solo.

Asunción.—(Altiva.) Ya me iba. Buenos días. \ Adiós!

Antoñito.—A los pies de usted. Por aquí, señora. (Sale

¡unción.)

ésti
i

Mercedes.—Papá, ya está todo arreglado. Papá Antonio ha
^cho las paces con Leonardo... Claro que a regañadientes,

todas las ichicas quieren que les enseñes la comida-clown.

Antoñito.—(Turbado.) Sí... La comida... Lo que tú quieras.

Teresita.—(Saliendo del comedor.) ¡Vas a ver lo que te

m preparado!
Merctídes.—Toma, tu gorro. ¡Lo que vamos a diveri.irnosí

An-vvñito.—(Preocupado.) ¿Divertirnos? ¿.Divertirme ye?
Teresa.—¿Qué te pasa, papá?
Antoñito.—¿A mí? ¿Pasarme a mí? ¡Qué tontería! ¡La co-

ilda, la coimida, a escape! ¡Hay que reír, hay que reír!

Mercedes.—(Mirando hacia donde marchó Chon, con hostili-

K reconcentrada.) ¿Qué querrá esa mujer? ¿A que habrá ve-

.do esa mujer?
(Salen todos en farándula, cantando al compás de la música

el gramófono, que lleva Pepa. Se adornan con gorros de co-

j ¡ron y de papel de periódico; enarbolan plumeros, escobas,
UtHera, y fingen en fila un grotesco desfile militar. El único
ve no comparece es don Antonio. Teresita sostiene a mamá
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Hortensia, que se envuelve en un tapete o colcha. Relej fT"
va el íltimo, enfadado, a regañadientes, tocando un tambor, Jl

niño. Todos rodean a Anloñilo cantando con gran alegría f
dirigen al comedor, excepto Reletúa, que se va hacia la put '

s

de la calle.)

Mercedes.—Pero tü, ¿dónde vas? (Se detienen todos a

puerta del comedor.)
Reletúa.—(Indignado.) ¡Ene bada! ¡A esperaros al man

nio ya me voy! ¡Dónde ya vendréis todos! (Oran algazara.

TELÓN
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ACTO TERCERO
fachada del hotelito por el lado del mar. Al foro, limitada por
empalizada, la carretera que rodea a la finca. Delante de la fa-

lda, un emparrado que ocupa buena parte de la escena. La empa-
lizada es practicable. Es al atardecer.

eresita está leyendo un libro. Entra Leonardo, que viene de
la carretera.)

Leonardo.— j Cuñadita

!

Teresita.— ¡Ah¡ ¿Ya has vuelto? Escaparte tan de prisa...

Leonardo.—Un encargo de tu padre.
Teresita.—¿Y por eso no pudiste acabar de almorzar? A to-

»s nos extrañó mucho que sin tomar café, sin apenas probar
postre, salieras huyendo.
Leonardo.—¿Qué iba a hacer?
Teresita.—Hombre, en una comida casi de esponsales, cuando
te autoriza hasta a tutearnos y se habla de cómo ha de ser

pulsera de pedida de Merceditas, me parece a mi que no
ría tan urgente lo que tenias que hacer.
¡Leonardo.—Urgentísimo.
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Teresita.—Perdóname que lo dude. Más importante era e ^
al lado de tu prometida... f^
Leonardo.—Ya te digo que no fué cosa mía. Tu padre

pidió que le tomase dos billetes para el expreso de esíta nolf 1

con un apresuramiento que, la verdad, por poco tengo
irme sin sombrero.
Teresita.—¡Oye! Pero... ¿cómo? ¿Dos billetes para el ex; ^m

so? ¿Para qué expreso? (r
ESIT

i

Leonardo.—Hendaya-París.
Teresita.—¡Ay, Dios mío!
Leonardo.—¿Qué?
Teresita.—¡Ay! ¿No será que se nos va, que se nos marf1^

otra vez?
Leonardo.—Eso creo; pero... ¿qué mal hay en ello?

Teresita.—(Mal, quizás lo baya en dejarnos, en abandonar
otra vez, ahora que habíamos probado a estar tranquilo** mm
querernos, a salvarle; ahora que éramos de verdad una fa 1

lia y no una tribu. Pero mal lo hay seguramente en que nc MSITi

va solo. ¿No has tomlado dos billetes? » de e.

Leonardo.—Sí.

Teresita.—Entonces... ¿Para quién es el otro?
j

itedü

Leonardo.—Para ti... j
foM

Teresita.—¿Lo tomas a broma?
Leonardo.—Digo para ti, para Mercedes, para papá Antoj

para Reletúa, qué se yo...; para alguien de la casa.

Teresita.—No; el corazón me dice que estamos amena
de otra desgracia. ¡Este papá, este papá!... ¡Dios mió, pei|mJ

er

ñame si pienso mal de él, pero es exceso de cariño! I
^sn

Leonardo.—El mismo nos lo dirá; no te preocupes. ¿Y 3V' "M
cedes? l |EECED

Teresita.—Se ha ido al hotel de al lado a buscar a Pe !l

;

se

También salió como un cohete. No sé lo que ocurre hoy. ' '"H
Mercedes, papá, todos andáis de un lado para otro como i

Lellinos. (Entra Mercedes por la cancela de la empalizada, )
1M

da a la carretera. Viene apresuradísima con un paquete
cartas en la mano,)
Mercedes.— ¡Teresa, Teresa! ¡Ah! ¿Estás aquí, Leonaiv

Me alegro; tú eres ya de la familia.

Teresita.—¿Es algún misterio?

Mercedes.—Y tan misterio. Aquí tienes las cartas tradiftia]

das. Pepa las ha leído todas y ha ido apuntando lo más |»pu

portante.

Leonardo.—¿Qué cartas?

Teresita.—Una tontería de Mercedes; un atrevimiento su *u,

Encontró esas cartas en el maletín de papá. Le chocó la íira Ibes:

la letra era de mujer... Y ya ves lo que ha hecho.

48

¡CEDES:

ia;
di

an

BCEDES

HESITA

ÍÍCEDES

PUM

(¡'je (

yP(

CEDE

alvar

Ibesit

Mee

Ieecede

yai

tai

I
sin c

JJjl\¡:

el(

[QESI

filé Si

una

íai



¡eonardo.— ¡Mercedes!
íebesita.—No se lo tomes en cuenta. Es una indiscreta.

Febceder.'—Sí; soy una indiscreta, una fisgona, una mal
cada; no tengo ni pizca de sensatez, lo que quieras; pero,

cias a mí, nos enteramos de que va a ocurrrir una catás-

e.

¡eonardo.—¿Nada más?
eresita.—Supongo que no querrás colocarnos el texto de las

:itas. Eso no puedo consentirlo...

[ercedes.—Me callaré el texto y os diré la sustancia.

eresita.— ¡Mercedes! Vas a hacer que me enfade.

m§[ercedes.—Y tú vas a hacer que papá se pierda.

eonardo.—Perdona, Teresa, pero si es tan grave el asunto
) que debíamos enterarnos; además, se han enterado ya
H y Pepa.
[ercedes.—Me da igual vuestra opinión. Yo lo que quiero
alvar a papá; salvar a mi padre. No soy una egoísta.

/eresita.—Eso lo dices por mí: es un insulto. Yo no tengo

de egoísta. Soy capaz de tantos sacrificios como tú.

Iercedes.—No pretendo discutir. (A Leonardo. Teresa se

rta disgustada.) Se trata de una mujer que es amiga...,

íga íntima de mi padre. Está casada y tiene un hijo, un
20 ya mayor, de diez años. Mi padre y ella, en la Argenti-

o
i fueron..., bueno, tuvieron un idilio, pero un idilio román-

sin consecuencias, un flirt bastante aumentado, casi un
azfledo... Papá huyó, volvió a España, a nuestro lado, y ahora

mujer...

eresita.—(Que se ha ido acercando insensiblemente por el

eres de la narración.) ¿Es la de esta tarde?
Iercedes.—Es Chon. Viene a llevárselo... Ella lo abandona
o; se olvida de su hijo, de su marido..., arrastra a la per-
lón a papá. (Pequeña pausa.)
^eonardo.—Sí que es grave... Y ahora relaciono yo esa vi-

i con su encargo. Me ha mandado que compre dos billetes

a el expreso de París de esta tarde.

Teresita.—(Cae desfallecida en una silla.) Nuestro destino

que seamos siempre desgraciados. Por un amor como éste

i una casada, papá tuvo que huir; nos arruinamos; casi

tó a un hombre... Había vuelto regenerado; éramos dicho-

I y ahora... amenazándonos el adulterio y el crimen, otra
5 a punto de caer el pobre papá en pecado mortal... (Llora.)

Leonardo.—Tranquilízate. Vamos a estudiar lo que se pue-
hacer... Pero si nos dejamos abatir no discurriremos a de-

ihas...

Feresita.—(Abrazando a Mercedes.) ¡Hermana, hermana! Tú
• eres más fuerte; tú que sabes más que yo del mundo y de
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la vida, sálvale tú, salva a papá, al pofcre papá. fSíjme

¡Mercedes.—Tienes razón. Leonardo. Tranquilízate. Ten I Ppl

lor. Si nos ponemos asf estamos perdidos.

Teresita.—Dios mandó a papá, no lo dudes, para que te

vase a ti... Ahora, ¿cómo vamos a salvarle nosotras a &M'W¿sA
Leonardo.—Y es urgente discurrir algo. Tened en cue;

ÍECED£s,

que sólo faltan horas para que se marche.
Mercedes.—Lo primero es enterarnos de dónde está. Tú

sueltes los billetes. Inventa que no había... Cualquier cosa.

Leonardo.—Quizá haya dado a los criados algún recado i

nos oriente.

JUCA.-*

i

puede?

BúaH
lüABDOr

Mercedes.—Llama a Relertüa, a ver.
j mu-

Teuesita.—Yo iré a buscarle. Quiero encerrarme en mi cua ¡¡bcebes.-

y rezar. No os sirvo para nada. Confío en vosotros. (Mutigmú-
Merceder.—Pues sí que tenemos en ti un alivio.

Leonardo.—¿Qué quieres que se la ocurra más que rezar?

casi una monjita.

Mercedes.—Divertida casa ésta. Los abuelos por un la

papá por otro y la monja por su parte, me traen a mal tra ^
Menos mal que ya me queda poco, ¿verdad? Porque nosot ^u,
somos más valientes.

Leonardo.—Y más sensatos. ja me es

Mercedes.—Lo que peor veo es lo de mi hermana. No
acostumbro a la idea de que se pudra en un. convento.

Leonardo.—jEn plena juventud; habiendo lantaa cosas h
¡m^,

vistei

teüCEBEÍ

I

¡morirse

Ibcebes,-

lELETÚAr

mosas en la vida!

Mercedes.—Algo daría yo por rescatarla, por salvarla a

también; pero eso sí que es imposible. (Aparece Reletúa, q ¿t y

sale de la casa,) Ée, tiei

Reletúa.—Ya explicarás con hermana qué te hases; llor*|iie

do se entró.

Leonardo.—Oiga, buen Reletúa.

Reletúa.—¿Bueno que te llaman? Algo que te quieren.

Mercedes,.—Déjate ahora de pamplinas. Vamos a ver, ¿&Mm
te ha dicho algo mi padre? I

;

Reletúa.—¿Esta tarde al salir? Decir, ya dijo. Man
Leonardo y Mercedes.—¿Qué te dijo? i t¡ cartas

Reletúa.—Yo las buenas tardes le di: Arratsalde on dezata írselas

Y él me contestó: Buenas te las tengas. Y hacia empalisa w«.j P

que se fué. I
E a pa

Leonardo.—¿Se fué? ^xaí

Reletúa.—Sí, hasia emlpalisada. Pero se volvió y habíame tos...

¡su

Reletúa

¡están lo

toe m

jfcCE

tiré

itart

Mercedes.—A papá le sucede una cosa muy grave Por «

lloraba la señorita Tema y por «so te pregunto yo. De rao tetqu

;

lltMH



contesta a lo que te pregunto, ai es verdad a*» quiere» a

a.

íeletúa.—Como querer, ya quiero, y porque quiero te di-

Pero él me dijo: si me quieres, nada digas. Y como le

¡ero, no puedo desir, porque si te digo, no le quiero.

,eonardo.—Resultado...

Leletúa.—Que no quiero.

'lERCEDKS.—Estamos arreglados.

íeletúa.—¿Comprender asierto que tú dises que sucederle

o puede?
Iebckdes.—Algo gravísimo.
Ieletúa.—¿Enfermar?
jEONardo.—Peor.
Ieletúa.—¿Romper pierna o cabesa?

™ &EBCEDES.—Peor. Morirse.
Alt

fIeletúa.—¡Me cas!... Entonses ya te diré. Pero ¿tú juras

3 morirse puede?-
Mebcedes.—Sí, hombre, sí; despacha.
Íeletúa.—Pues que cuando automóvil pasase falda de mon-
con señora, le avisaría.

'JMercedes.—¡Ah, van a venir a buscarle!...

^fElELETÚA.—Pantasma que te estuvo en comiendo, pantasma
e te vuelve en automóvil. Ahí bajo quedará. Y yo de senti-

la me estoy. Entonses aviso y que te sale tu padre como
digo.

Leonardo.—Está claro el asunto.
w

I Reletúa.—Pero no desirle que dije. Desirle que por casuali-

dad visteis, porque a ti te creerá a ojos que sierras.
ai Mercedes.—Bueno, puedes ir y ponerte al acecho. De cen-

íela. Y no olvides que antes de hacer lo que te mande mi
Are, tienes que decírnoslo a nosotros. De lo contrario, a
pá le sucederá algo tremendo. Corre peligro su vida.

Reletúa.—Asustado estoy (Yéndose») Pantasmas y eroas. Ya
están locos. Y todos con precausión. ¿Cer esan nai du orrec?

lace mutis por la cancela de la empalizada y se supone que
asciende por la carretera.)

Mercedes.—(Nerviosa, estrujando las cartas.) Esa mujer es

ía infame. No concibo cómo se puede hacer eso. Escribía es-

¡s cartas en inglés por si caían en manos del marido, atri-

;alt lírselas a otra. Mira, mira lo que dice. (Le va a enseñar una
>a

irta.) Pero no..., no lo mires, porque luego mis cartas te

in a parecer sosas.

^Leonardo.—Tus cartas son de la mujer que yo quiero, y
aJítas...

(
Meboedes^—Discurre, tú que tienes imaginación. Estarla gra.

Jiose que te pasases la vida inventando problemas en verso
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y ahora no supieras qué hacer ante un problema en pro
Leonardo.—Yo creo que lo más indicado es tener una

plicación con tu padre, obligarle a desistir. Hay que procet
como hombres.
Mkrcedes.—Es libre y nosotras somos sus hijas.

Leonardo.—Entonces, don Antonio... Con su genio.
Mercedes.—No digas tonterías; mi padre no le hace caffiyiu,

Y ya sabes lo que dice: en la vida, suavidad, ingenio para i
5oN

a.n
1

perar los obstáculos.
(Aparece Mr. La Roche, de sombrero ancho, y Peí-a y Ci\

chita vestidas con -el uniforme de "apache"; es decir: tri
¿j 0i

negro, despeinadas, delantal rojo y un lazo, también rojo,

cuello,)

La Roche.—¿Se puede hacer el paseíllo en esta casa?
Mercedes.—(Aparte.) ¡Lo que nos faltaba! (Alto.) Adeh ¿j

te... Pero Pepa, Chichita, ¿cómo vais vestidas así?
Pepa.—Ya te he dicho antes que íbamos a la fiesta del K\

saal. Baile hasta la madrugada.
Mercedes.—(Aparte a Pepa.) No digas nada de lo de

cartas.

Pepa.—(Aparte.) Descuida, mujer; ni que yo fuese una i

genua de veras.

SICH1TA

(ttflft

[ORTENRI

JlfHlTi

(

aan ge

HOBTEX

k Roe

te liar

lo ser

fes dü

Dos A

l\ Roí

Chichita.—¿Cómo nos encuentras? ¿
,Ka

Leonardo.—Preciosas.

La Roche.—Pero ¿de qué van vestidas?
Pepa.—De algo de su tierra de usted. De apaches de Parll^
La Roche.— ¡Oh, ja, ja, ja! (Ríe.) Luego ustedes los

noles dicen que nosotros haremos de la espagnolada. Pego i

tedes hacen de la francesada. Eso no lo hubo en París jama Z,

de la vida.

Mercedes.—Pues usted tampoco se anda por las ramas. I

San Sebastián, y de sombrero ancho.

La Roche.—Perdón. En San Sebastián, no; en Bayona
Bayona. Yo vengo de una corrida y he asistido a una reuní*

que será decisiva para la tauromaquia.
(Salen Don Antonio y mamá Hortensia a la puerta

la casa.)

Don Antonio.— ¡Tanto bueno!
Hortensia.—Felices, señores. ¿Están ustedes al a*re libr<

No sean atrevidos, que pronto hará relente.

La Roche.—Señoga, don Antonio. (Saludos.)

Don Antonio.—Pero estas niñas, ¿qué llevan?

Hortensia.—Sí, es curioso. ¿Acaso una moda nueva par

trajes de noche?
Pepa.—Es para la fiesta del Kursaal. Asisten tres prlncipíff

Pepa-

La Re

extranjeros.
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'¡p Jhichita.—Y el Cuerpo diplomático.
* Leonardo.—Y dos ministros.
a
hortensia.—Entonces no me explico cómo vais de delantal.
3epa.—Ni nosotras tampoco; pero hay que ir así.

Shichita.—Es que a la fiesta la llaman Danza Apache y
ne ese carácter. Los hombres irán como los ratas de La
an Via.

'Don Antonio.—No me explico esa ordinariez.

Mercedes.—Es que, digan lo que quieran, las gentes de arri-

, cuando quieren divertirse, tienen que hacerlo como las

abajo. Organizan una verbena, una buñolada, una fiesta

ache, una becerrada. En fin, se divierten como lo que ellos

man gentuza, pero para elegantizarlo le dicen canaille. Así
resulta la diversión más libre.

Pepa.—Y más económica.
Hortensia.—¿Y usted también va, monsieur La Roche?

K:

'La Roche.—No, señoga. Yo me invito a cenar con ustedes
les haré la tertulia. Les traigo un compte-rendu fotográfico

lo sensacional que se prepara en el togeo. (Saca postales

las distribuye.)

Don Antonio.—¿Quién es este torero?
La Roche.—Un togego francés, el primer gran togego de la

oca.

Pepa.—Pero si tiene bigote.

La Roche.—¿Eso qué impogta? Nosotros los franceses va«

os a refogmar los togos. A los togos españoles les falt:
J! larme, les falta elegancia y modernidad. Eso es lo que van

crear las cogidas francesas. Y paga eso contamos con esto

gego.

Mercedes.—¿Cómo se llama?
La Roche.—Se llama Charles Philiphe Louis Bonefon d'Ata-

ly Carriére La Rochefoucauld de Pierrefonds.

Chichita.—Pero eso es muy largo para el cartel.

La Roche.—Todo lo tenemos previsito. Así como aquí hay
L Esparten to, o que trabaja los espartos, y el Lagartijillo,

ue coge lagartijas, nosotros, como este togego era agricul-

3r, le vamos a llamar el Petit-Poi.

Don Antonio.—El guisante,

La Roche.—No, señog. El guisantito. ¿Acaso ustedes no tie-

en el Patatego, que cultiva las patatas?

Mercedes.—Avíseme usted cuando dé la primera corrida.

Iso no me lo pierdo.

Pepa.—Yo, en vez de mantilla y claveles, llevaré el pelo aJ

ape y monóculo. ¡Progresiva que soy!

Hortensia.—Voy dentro; chicas, ayudadme a preparar

a cena.

5S
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es eso

7

Hortensia.—No, señor. Ahora practico el método na*«
ta. No como más que tomates. Es maravilloso. He empezi

¡ia pr

hoy, y me siento fuerte y joven.

Pfpa—(A Mercedes.) Tened cuidado esta noche; a lo mej
tu madre se pone a cantar como los grillos.

Mfrpfdes.—Déjala, jpobrecilla!

(Entran todos, menos don Antonio y monsieur La Roch
Don Antonio.—Yo también me voy dentro. No quiero

aquí cuando venga...

La Roche.—¿Quién?
Don Antonio.—Antofilto.

La Roche.—¿Qué le pasa? ¿Otra ves reflidos?

Don Antonio.—Es escandaloso. Me pospone a Leonardo,
obliga a dar el consentimiento a la boda, se marcha otra v
No me da cuenta de nada: ni de proyectos, ni de situac

financiera. He pasado a la categoría de trasto viejo... No qt

ro, no quiero verle.

La Roche.—Es que no se entienden ustedes. Desgracia/
mente, entre las generaciones hay una incomprensión ab
hita. Usted no entiende a Antoñito. El a sus nietos no
entenderá tampoco.
Don Antonio.—Ya sé que tengo yo la culpa. Todos ua

des son aliados suyos... Y ha de saber usted, como lo sal

él cuando sea necesario, que aquí ha de hacerse lo que T?

"

mande; porque si él es el padre de las niñas, yo soy el
**

dre de Antoñito. La autoridad mía es la indiscutible.

La Roche.—Pero, don Antonio...

Don Antonio.—Déjeme en paz. (Mutis a la casa, Monsiéf*_

La Roche se queda indeciso un instante. Aparece Antoñi
por la cancela de la valla. Es otro. Está abatido, aplastat

Hasta parece que ha envejecido. Triste, seco, sombrio.)

Antoñito.—(Nervioso.) jLa Roche! Le he estado buscan"6

toda la tarde. Necesito dinero. Todo lo que tenga en su Baní1 *"'

La Roche.—Buen saludo. ¿Cómo está usted? i* 1

Antoñito.—Perdone. Estoy muy preocupado. (Le abraza ^^

Ya sabe que le quiero.

La Roche.—jAh, picaro; algo pasa!

Antoñito.—¿Cuánto tengo en la cuenta corriente?

•La Roche.—Tenía usted en la cuenta corriente unos de *

mil duros. No llegaban. Cincuenta y siete o cincuenta y oc Jls

mil pesetas...

Antoñito.—¿Las tiene ahí? No, ¿verded?
La Roche.—Pero como le ha dado un cheque de cincuf

ta mil...
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8

^IiMoÑim—jAü, es cierto! A Leonardo. Para que se casa*
, me fingí rico.

JuA Roche.—Y ahora usted no dispone de casi nada. lAnto»
* o, Antoñíto! Lo del dinero es lo de menos. jSapristi! No

•á. la primera vez que le abro crédito en mi casa...

íntoñito.—No son angustias de dinero. Me río de él porque
ganarlo... Son angustias... Se va usted a reír de mí... Son
gustias del corazón.
La Roche.—(Conmovido, pero afectando escepticismo.) Ro-
mesque... Siempre tan novelesco...

Antoñíto.—Sí, señor. Y ahora más que nunca. Pero héroe
folletín melodramático. Una mujer, casada, que viene desde
Argentina buscándome... Un marido de gran carácter, de

os s.empre dispuestos a todo. Un marido de Calderón... Y
esto es io verdaderamente terrible, empujado, met do en
aventura a disgusto; porque si no me voy con ella, no sé

té hacer.

La Roche.—Entonces, si usted no lo sabe, permítame que
> se lo diga: No se marche... Dele "una larga" a la señora
a. Sobre todo con un marido marrajo como el que tiene,

je es capaz de cogerle a usted al primer pase.

Antoñíto.—Esa mujer me arrastra, pero yo voy sin oponer
asistencia. Si ella me lleva, los míos me arrojan de aquí.
La RocHE.-^¿Cómo es eso? Todos los suyos le quieren.
Antoñíto.—No, La Roche. Al llegar aquí encontró la sim-
atía, la cordialidad, si usted quiere; pero no el cariño en-
rañable que yo buscaba. Yo soy un ajeno aquí. Por eso me
oy con esa mujer, como me iría con otra cualquiera.
La Roche.—Veamos, veamos. No tiene usted razón. Su ma~
re es una santa.

Antoñíto.—Por eso está siempre en el quinto cielo y no en

U|Jip
tierra, para luchar contra las intransigencias y los des-

otismos de mi padre. Yo no me entiendo con mi padre,
ja eterna historia. Le quiero, reconozco sus virtudes acriso-

ladas, pero... Mi vida de una vez, por mi padre, sí; gota a
jota, no... No sé si soy un descastado; pero sin las rebel-

32
lías de los hijos y de los pueblos no existiría el maravilloso
Hus ultra de la Humanidad...
La Roche.—Aratofiito, ¿y ías niñas?
Antoñíto.—¿Las niñas? De sobra sabe que eran mi ilu-

sión. Por ellas vine, por ellas vivo; llegué, y... (Con amargu-
ya.) me iban a malcasar a mi Mercedes. Arreglé eso. Pero mi
Blerceditas se me casa con Leonardo, se va.
La Roche.—Queda Teresa.

Antoñíto.—¿A quién le queda Teresa? ¿A mi? No. Es la

más ajena a mi afecto. Dentro de poco ni siquiera tendré

al

I

#



hija. ¿Qué voy a hacer yo en esta casa? Mis dos hijas
estarán en ella. Mi madre, como si no estuviera; mi pa¿§!ípm

amargándome la vida.

La Poche.—¿Y si no viviera usted en esta casa? Podría
tar cerca, pero independiente. «ipewii?

Antoñtto.—Para vivir solo, sin familia, ¿qué más da víJ^it»--^

dispuesta
a

a i--

le
abran ^

la
vida i

en San Sebastián que en Túnez? El cuarto de hotel es el

mo en todas partes: un número. Volveré a ser el señor del

del 112, del 995. O pondré nuevamente casa: una de esas fciTO'
©as que lo mismo que se ponen se quitan ¡La de muebí ito«*
•que yo habré comprado en mi vida! ¿Cuándo tendré mi di ibesita.--

mitoHn fUo? Únicamente cuando me muera. Créame, La 1\ fgien
Mb<

che; lo mejor es levar anclas. Navegar, navegar...
;
kflnrl

La Bocite.—¿Y con qué rumbo? ¿América?
\ ¿¡sita.—I

Antoñito.—O Asia, o África. Aun no lo sé. ¡Qué importj |f,w-
Bueno. La Poebe, yo me marcho esta misma noche. Le pe, ihkarm-

dré un telegrama, y usted me gira a París... Todo lo que w fcmsm.-'

da, todo lo que quiera. Y mi gratitud de por vida... AdiJ madre: i

(fíe abrazan emocionados. Monsieur La Boche entra en '

Ve querido

oasa')
\ JfiotíS-

La Roche.—Pauvre garconl
¡ toARrfl

_

(fíale Tererita de la casa.)
"t ra los hijni

Terertta.—Papá, sé que te marchas. inerte

-

Antoñito.—No ío he ocultado.
¡lia, que

t

Tererita.—Una hija no debe intervenir en las decisiones
su padre... Pero si me lo permites...

Antoñito.—Yo lo permito todo.
Tererita.—vMí conciencia me dicta que debo advertirte 1

peligros que tiene la vida.
jtjohreci

teSlTA-

pe valen

tomo.-

Tf.tif.sita.-

¡ry nn

Antoñito.—¡Bah! ¿Un sermoncito?
Tererita.—No lo eches a broma, ni adoptes el tono prof ^

no. Es este un momento grave. Te hablo porque querría co;
¡

y

"

a^
vencerte de lo one en un caso como el tuyo ordena la relieió:

Antoñtto.—¿Quieres saber lo que ordena la mía? Yo teñí

la religión de San Pablo: "La fe sin obras, muerta es." i\

dirás que San Pablo era un imtpío... Yo no puedo ver trist

apártate,

¡(1 PflSfl,

LroxAPDO.

teras

zas ni amarguras a mi lado sin tratar de aliviarlas. No sci ^

j

a

capaz de apartarme del que sufre o peligra, por no compart:
su peligro a sus sufrimientos.

Teresita.—Eso es un reproche a mi vocación.

Antoñito.—Perdona, hija mía. No quise aludir a nadi<

Pero te juro que el egoísmo ajeno me subleva y me irriü |yeil .

Hay tanto dolo r en el mundo, que nadie debe pensar sólo e
si, sino en el color de los demás. Quien se acerca a mitiga! u,^
la sed de un semejante, está, más cerca de Dios que el otr

que cómodamente le volvió la espalda e implora al cielo par

$6
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•

lafi le abran sus puertas. Mi religión no es la tuya, Teresita.
eresita.—Me afliges, papá; porque eres bueno y no me-
es la vida de Cain.
Intoñito.— ¡La vida de Caín! Y sin embargo Caín trabaja
•a que viváis vosotras. #
Vtífsítta.—Perdóname si me he extralimitado. Pero yo es-

dispuesta a ser una hija obediente; haré lo que me man-
... , a cambio de que salves tu alma.

Intoñito.—Gracias, hija mía. Nada necesito. Adiós. (En-
en la casa.)

ÍPererita.— (Llorando.) ¡Pobre papá!
ul fSalen Mercedes y LeonardoJ

Mercedes.—No es hora de llorar, Teresita, sino de hacer.

Terertta.—Dices lo mismo que papá.
Mercedes.—Claro, somos iguales.

eonardo.—¿Hablaste con él?

Teres tta.—Le hablé como lo que querría ser suyo: como
A(i|a madre; porque a mí papá me parece un poco hijo mío.

he querido dar los consejos de una madre.
Mercedes.—Aquí no hace falta una madre, sino una mujer.
Leonarpo.—La madre es blandura, tolerancia y disculpa
ra los hijos.

Mercedes.—Y lo necesario ahora es una mujer enérgica, de-

uda, que corte por lo sano.
Teresita.—Quizás tengáis razón. Quizás en la vida lo úni-

que valen son los actos.

¡Leonardo.—No te quepa duda. Te lo dice un poeta.

M Teresita.—Pero ¿qué vamos a hacer las mujeres? Somos
as pobrecillas al margen de las cosas.
Mercedes.— ¡Cá! ¿Sabes la diferencia que hay entre una

?
ro
fii.1er y un hombre? Pues que la mujer es un hombre más
•to. Y ahora, déjanos. Vete a tus habitaciones y reza. Reza
apártate, ya que no quieres nada con la vida. (Teresa entra
la casa, triste.)

^Leonardo.—Has estado un poco dura.
r| st Mercedes.—Me irrita su monjío, como nos irrita a todos.
3emás, la he echado porque estorbaba para mi plan.
Leonardo.—¿No será muy atrevido?
Mercedes.—¡Cómo se conoce que no eres mujer! Ya verás
mo no. Es un plan inspirado en las teorías de mi padre.

iM Leonardo.—En fin, con tal de CQnseguir que no se marche...
rilastoy en ascuas.

ief (Por la empalizada aparece Reletúa y se acerca con mu-
rió a Mercedes,)

JtfJ Reletúa.— jSu ! ...

»if ¡Mercedes.—¿Ya?
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Rfxetúa,—Ya te la tienes. Que ariBe padre, dise. AutoAos'iTc
r

vil trae. -iiceí^-*
1

Mercedes.—No le digas nada a mi padre. Y a esa seSjliffi01
;

•

;

dale este recado. Pero fíjate bien. Mff!~'
Ir

Ret.ftíta.—Todas orejas me pongo. Mtporow''

Mercedes.—La dices: el señor me ruega que se moleste¡ Ijpjfdw

ir un momento a su casa.
Reletíta.—Bien.

,

Mercedes.—Repítelo.

Relftúa.—Señor dise que te molestes y a casa que te aullo^
Mercedes.—Muy bien; corre. (Sale Reletúa.)

Leonardo.—Te dejo sola. Me quedo en el vestíbulo,

cuanto te oiga hablar en tono más fuerte, salgo.

Mercedes.— ¡Bah! No pasará nada.
Leonardo.—No estoy tranquilo.

tóE».-1

jrise iei

MU V
ÜE5CEDES,-

(EBCíDíR.-

Mer cedes.—Te llamaré si me haces falta. tisone?-

si usleLeonardo.—(Le estrecha y le besa la mano.) Estoy ahí
(Entra en la casa. Mercedes se prepara y acicala, como

esperase a un hombre. Al instante aparece Chon a la pite ri(W p

de la empalizada. Lleva traje de viaje propio para el auto* urtarme

vil. Abre la cancela; entra en el jardín, sin ver a nadie. M tocrors,-

cedes. que se había apartado y como ocultado, sale a su
cuentro.)

¡ ,

.
••

¡ .. !
•..; \$\ j

\í^*
Mercedes.—Señora.
Chon.—Señorita...

Mercedes.—Yo la mandé llamar...

Chon.—No comprendo.
Mercedes.—Voy a explicárselo en el acto. También voy

decirle quién soy. ¡La espera a usted una sorpresa tan gran<
Chon.—Hasta ahora, sí es sorprendente. ie usted,

Mercedes.—Sabrá usted que Antoñito ha venido a casar! j crea u?'

Chon.—¿A casarse? •

M, Eso ai

Mercedes.—Precisamente. i anta es qi

Chon.—No, no sabía que el señor Falcón se casara... i Chon,-¿

más: lo dudo. Mercedes

Mercedes.—Pues no lo dude usted oyéndolo de mis labH isó nada

feKKDE.-

itOWl.) I

do y le pe:

Chon.—Su

Mercedes.-

Chon.— :S

Mercedes.

Porque ya habrá usted adivinado quién soy.

Chon.—Sí.

Mercedes.—Soy la novia, la prometida de Antoñito; ¿I

qué se ríe usted?
Chon.—Es tan inocente el engaño... Y se parece usted ta

to a él... No sólo en la cara...

Mercedes.—Bueno; está bien. Soy su hija, la mayor; M j-v

cedes.

Chon.—Por muchos años.

Mebcedes.—£»or todos Iqs que usted nos deje.
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[esta

^ Shon.—¿Yo?
íercedes.—Usted. Si usted se lo lleva, Teresita y yo nos

2<l edamos sin padre. ¡No nos lo quite, se lo suplico!
*hon.— (Irritada.) ¡Ni que viniera yo con un lazo! El me
lie porque quiere, porque me quiere...

Mercedes .— ¡Qué sé yo!

3hon.—Lo sabe él. Si usted no puede hacerlo, que uki cría-

avise de mi presencia a su padre...

Mercedes.—Yo le ruego que se marche, que renuncie a él.

hon.—Nada. Me vuelvo al automóvil. Ya vendrá. (Da me-
i vvelfa. Mercedes la detiene.)

¡Mercedes.—Debo advertirla que están en mi poder etu
rtas...

3hon.—¿Qué cartas?
Mercedes.—Sus cartas de amor a papá, que son..., vamos,
e son una obra maestra de... frescura y de ligereza conyu-

ú I. Y si usted sigue persiguiendo a mi padre.

.

Chon.— (Sarcástica.) ¿Le manda usted esas cartas a mi
Píiarido? Pues certifíquelas, no vayan a perderse. ¿Qué puede

wfj íportarme un marido del que buyo, que no volveré a ver?
e.) Mercedes.—Claro, no le importa a usted.

su Chon.—No; ni me impresionan sus argumentos de ñifla.
; Mercedes.—Tenga usted sus cartas. (Se las entrega. Chon
$ toma.) Esto no quiere decir aue me bava usted conven-
do y le permita que se lleve usted a mi padre...

Chon.—Su padre es un hombre libre.

Mercedes.—-Sí, señora. Y usted una mujer... lo mismo.
voíChon.— i Señorita!

ai ¡Mercedes.— (Con vehemencia.) Y a mí no me da la gana
le usted, que una mujer como usted, pierda a mi padre...

a» o crea usted que me importa mucho que sea usted casada,
bu Eso a quien horroriza es a Teresa. A mí lo que me es-

inta es que... usted no le quiere.

Chon.—¿Qué dice? ¿Está usted loca?

Mercedes.—En mis cabales, y más que nunca. Sé que no
laMIasó nada que obligue a papá a seguirla a usted y que usted

lene a llevárselo porque sí, por soberbia, por venganza, para
ue él no se salga con la suya. Y eso, no...

Chon.—Tranquilícese. Quiero a su padre. No entiende us-

ad de amor. a i

j

Mercedes.—Es usted quien no entiende. Basta ver cómo lo

ractica. Sabe de sobra que mi padre no la quiere, y, sabién-

lolo, viene a buscarle. Está usted loca o es usted... perversa,

le lo lleva para hacerlo sufrir, para acabar con su vida.

Chon.—Usted se lo dice todo, señorita. Se forma usted una
dea quimérica de las cosas y las confunde con la realidad.

n



Mercedes.—¿Acaso no es una realidad que abandona m 8 f ^

a su hijo y hace que nuestro padre nos abandone a '

1

'

0M
'

1

'^,

0AXDO.-

-í

i/

y Di
otr?s? Vea el ejemplo de lo que ocurre en esta casa y pie

ttüjel

'{
!
¿,

en lo que pasará en la suya cuando ust^d se marche ec
am

ES
l't

momento en que más falta le hace a su hijo, dejándole ^ IC
? '

P(

de Düdifc

¡DiVAHDO.-li

:l'W,b.-A

puedes affl

giiifr

no es mi padre el que la busca y la persigue; que es us

iioudo, t¡

-Ti

toda la vida la amargura de saber lo que ha sido su madi!

No, eso no lo perdona nunca un hijo... Y nosotros, los hij

tenemos derecho a todos los sacrificios de los padres. Los
jos mandamos. Yo. la hija de su amante de usted, la mar ^j"

a usted que renunc'e a esta locura: pero no por mí, sino*"

interés, en nombre de su propio hijo.

Chon.—Esos son asuntos míos. Y no tolero a usted ni Tf^

palabra más. Es usted una chiquilla...

Mercedes.—Sigue usted creyéndolo... Va usted a cono<j ^ , «¡ ,

me como mujer... Ahora mismo voy a gritar para que 1
to

,'

(il

¡'
b[

gan todos, y delante de todos voy a decir que no es él, \ '^
IBCL1IES-1

irioÑno.-

U... Hffl

Wos tii¡i>)

MlNr
esa ráíap

mi mano

no teo

dentro de un instante ese hombre la rechazará delante de

dos; piense en la vergüenza y el ridículo que va usted a
rrer y en que va a llorar las peores lágrimas que puede
rar una mujer: las de la humillación.

i sc<i¡¡;

Chon.—¿Será capaz de eso su padre? No, no. Esa es i¡
§ ¿¡.j

nueva insolencia de usted. íusakdo.-

Mercedes.—Yo no me hubiera atrevido a decirla nadaí
no me lo hubiese ordenado mi padre. Compréndalo. >i

Chon.—¿Es su padre quien la ordenó que me tratara fljd»?¡!

Mfrcfdes.—Quien me ordenó que la dijera la verdad, ifoitana.

se marcha con usted. Auloñilo

Chon.—Sí; hubiese sido demasiado atrevido en usted JboSitc-

nerse delante de mí a disputar de cosas en que no debe m
ciarse una hija. ¡Se lo ha ordenado su padre! Ahora lo vi

No se atrevió él cara a cara, con lealtad, y usted se ha
cargado, delicadamente, de insultarme. Les felicito por la

boscada. Digna hija de tal padre. ¡Puaf! (Sale.)

(Sale Antoñtto, al que trata de contener Leonardo.^
Antoñito.— ¡Espera, Chon! (Va a salir tras ella,)

Mercedes.—(Interponiéndose, aytudando a Leonardo a de%i
ner a Antoñito.) No tiene que esperar. Tú aquí, quietecito,

estás libre de ella.

Antoñito.—Pero, Mercedes, ¿qué has hecho, qué ha pasad
Mercedes.—No te preocupes; la cuestión es que no volver

¿Qué, soy lista?

Antoñito.—(Abrazándola, conmovida.) ¡Hija mía!
Mercedes.—¡ Papal

10

* lo qu<



eoNABDO.—(A Mercedes.) Me sorprendió, y tuve que decir-

i
E
ue estabas con elia...

ntoñ no.-—Adivinaste el estado de mi alma. No quería a

mujer, y marcharme con ella era poner un punto nnal trá-

a mi vida.

ile
Ieecedes.—(Conmovida.) ¡Papá! ...

diji
ütoñno.;—Pero ¿qué iba a hacer? No podía contar con el

|to de nadie. Mejor dicho: consideración, afecto, si; pero

ño hondo, cariño del alma no lo encontré en vosotras.

kckdes.—Te habías engañado, ¡Estoy más contenta, más
,enta! ¡

'
• l'

- \di
eoinakdo.—Ha hecho lo que yo hubiera hecho en su caso.'.

'

EROoi'-fc.—Ahora dale los billetes. Expreso Hendaya-París.

puedes romper, gracias a tu discípula.

l¡NTOÑi rio.--(.Era recobrado su carácter alegre, apayasado,

M
\ante.) Sí, señorita; discípula mía; pero aun te voy a de-

¡itra;* (iue soy el maestro. (A Mercedes.) Traeme el abrigo

sombrero, y tú (A Leonardo) trae esos billetes.

Ébckdes.—Pero... ¿no será que te marchas?
ntoñ 11o.—Obedece. ¡Te lo manda tu padre! Es una idea

al... Hazme el favor de avisar a Teresa. (A Leonardo.)
Todos muy contentos, muy rápidos. Esta escena y las si-

entes, hasta el final, tendrán alegría desbordante o conte-

a, según la situación, pero alegría. Mercedes entra. Leo-
do grita.)

eonardo.—¡Teresa, Teresa! Pero... ¿qué va usted a hacer?
Étoñijo.—Tú te callas. ¿Qué voy a hacer? Pero... ¿crees

esa ráfaga de pesimismo que ha pasado por mí podía durar
aicho? ¡Mis hijas me quieren, Leonardo! Lo demás no tiene

k>rtan<:ia. (Aparece Mercedes con el abrigo de entretiempo
AntofAlo y su sombrero americano. Se los pone.)

uttoSíjto.—Ahora ya estoy otra vez caracterizado. Recojo
mi mano las riendas de la vida . Empieza la comedia. Vos-

!ojos no tenéis que hacer más que estar tristes. (Sale Te-

eresita.—¿Alguno de vosotros me ha llamado?
Intoñito.—(Hace señas a Mercedes y Leonardo para que
)resenten bien su papel. Con voz emocionada.) Te he hecho
mar yo para despedirme de ti.

i A Teres ita.—Pero... ¿te marchas?
Intoñito.—Si, hija mía. Abrázame. Me voy. (Mercedes se

va el pañuelo a los ojos. Leonardo se deja caer en la aida
^ hunde la cabeza entre las manos.)
>lvfTERESiTA.—Papá... (Vacilando.) Perdóname que te pregunte.

íntoñito.—(Con sollozos.) Pregúntame, hija mía, pregún-
ne lo que quieras; pero date prisa que me están esperando.

6*



.CJDflrfí

¡HlCHm.-

imehaei

Teresita.—De eso quería hablarte. Esa persona que t«, ¡noSiw

pera... (Con tm arranque,) Papá, no te vayas; no quiero;
\ dHlftl

aDi

perdición. Esa mujer te lleva al abismo, condenarás tu a,
|

nos harás morir de dolor a todos. (Se abraza a él llorand

Antoñito.—(Quifiando un ojo a los otros. Leonardo a
la cara de risa entre las víanos y Mercedes detrás (ZeijLjA,)

ñuelo.J Sí hija mía; tienes razón. (Muy compungido.) ™Életía.—¿Q;

demonio que me extravía y me condena a tormentos eter¡ eonardo.—
Sí

Pero... ¿qué voy a hacer? No tengo a mi lado un espíritu fu eletía.-^

y sano. Mi hija, la mayor, se casa; mi hija,' la menor, ¡ De nwa0 '

:

podría salvarme, me abandona por salvarse ella. Sin un af< ¡0 Astosw

sin un sostén sentimental, prefiero irme en pos de ese í [obte^sia.— ¿

jismo, de ese amor infame, yo, que estoy stdiento de. aj ídos,-¿Q^

santo y puro. Así moriré lejos de esta casa, donde nin§ [erckdes.—P

sois capaz de ceder un poco en vuestro egoísmo por li^ renuncia a

de una amenaza a \uestro padre. [ostfísia-

Tebesita.—No, papá. Te engañas. Yo me sacrificaré pon us Aswm

(Al oír esto, Mercedes hace mutis; entra en la casa.) Mi¡fEPA,-Top

ción será grata a los ojos de Dios.

Antoñito.—¿De veras?

Tkkesita.—Sí, papaíto querido. IIebcedes.-

Antoñito.—(Ahora de veras emocionado.) Gracias, TUnhita.-

sita, gracias; tú serás mi Ángel de la Guarda. Lamí,

Teresita.—Yo seré un poco como madrecita tuya, ¿quieil Ibcedb.-

En el convento salvaría mi alma; junto a ti, salvaré tamil ¿^HL'

la tuya.
|

íeecedes.-

Leonardo.—Por fin hablan sinceramente tus sentimientos! ¡i!... |Est

Antoñito.—(Alegre.) A eso le llamo yo la religión ver

dera. Pero (Miran-do al reloj.) faltan veinticinco minutos.

Teresita.—¿Para qué? (Aparece Mercedes con el abrigo %

sombrero y el ejemplar de la Biblia.)

Mercedes.—Ponte esto.

Teresita.—(Aturdida.) ¿Que me ponga esto?

Antoñito.—Porque nos vamos. (Enseñando los billete

Expreso de Hendaya. Mañana, a escás koia?, en París.

Teresita.—¿Y esa mujer?
Antoñito.—Cuando se canse de esperar se irá a su casal

Leonardo.—Toma la Biblia, para que la leas en el tren,
j

Antoñito.—(Tirando de Terexita,) Aprisa, aprisa. (Abre

puerta de la cancela,)

Teresita.—¿Sin despedirnos? ¿Cómo nos vamos a ir asi?

'

Antoñito.—Ya escribirás. No hay tiempo ti* dar explica*

nea, ni d* besuqueo*. ¡Anda*

T»MEsm,-~flAdió«, adió*!
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^írro^lTO.—i¡Adló3, hijos míos! fjfoftrando a Teresita.) ¿En,
tal? Mañana habrá aprendido a bailar el charlestón. f#e

eonardo.—¡Viva la vida!

erckües.—(Llamando.) ¡Papá, mamá Hortensia! (Aparece
ETÚA.)

eletúa.—¿Qué te les sucede que se van?
^iÍeonardo.—Sí; la señorita Teresita renuncia a ser monja.
11 ÍUpxETííA.—jMa cas!... Entonses hábito tendré que ponerm©
^ De morao, morao voy a elegir. (Salen to.dos.)
J afei0N Antonio.—¿A quién llamabas?
^ííortensia.—¿Qué sucede? i

S^'odos.—¿Qué es?
¿i15Ierckdes.—Papá se ha marchado a París; se lleva a Teresa,

renuncia a ser monja.
Iortensia.—Pero... ¿están locos?

)on Antonio.— ¡Sin decirme nada! Ese hijo me va a matar.

epa.—Tu padre os da a todos mil vueltas.

Jhichita.—(Acercándose a Mercedes, llora.) Mercedes, tu

>á me ha engañado. (Llora nvás y se abraza a ella.)

Iercedes.—iCómo ?

\ T(2hichita.—Sí; me dijo que a quien iba a llevar a Parla

, a mí.

tuiei Mercedes.—(A Leonardo.) Pero... ¿tú ves esto?

amb oa, Roche.— j Romanesque!
Mercedes.—(Acariciando a la desconsolada Chichita.) ¡Este

..os?á!... {Este papá... es un hacha!

TELÓN

m
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